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MADAME  ABEILLE  DEPRET 

NÉE  B I X I O 


Ma  chère  Abeille, 

Vous  voilà  officiellement  ma  nièce  ; 
j’en  sais  beaucoup  de  gré  à Philippe,  mais 
à vrai  dire  vous  l’étiez  déjà.  En  songeant 
à mon  présent  de  noces,  je  me  suis  rap- 
pelé un  gracieux  usage  italien.  Jadis,  pour 
peu  que  de  jeunes  époux  eussent  un  poète 
parmi  leurs  amis  (et  qui  n’en  avait  pas  au 
moins  un  dans  le  pays  oîi  le  sonnet  fleu- 
rit autant  que  l’oranger?),  il  faisait  impri- 
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mer,  pour  le  jour  du  mariage,  quelque 
pompeux  épithalame  ou  quelque  galant 
madrigal.  Cette  coutume  n’a  pas  disparu; 
mais  peu  à peu  les  amis  qui  maniaient 
une  plume  sans  l’employer  à écrire  des 
vers  ont  été  jaloux  des  rimeurs  et  ont 
voulu,  eux  aussi,  mettre  dans  la  corbeille 
un  cadeau  de  leur  façon.  De  là  ces  innom- 
brables publications  « pour  noces  » qui 
paraissent  chez  nos  voisins  (ou  plutôt  qui 
ne  paraissent  pas,  car  elles  ne  sont  jamais 
imprimées  que  pour  les  époux  et  leurs 
amis),  et  qui  forment  toute  une  littérature 
des  plus  variées.  On  ne  se  soucie  nulle- 
ment, d’ordinaire,  de  faire  cadrer  le 
sujet  de  la  publication  avec  ce  qui  en 
est  l’occasion  : on  imprime  ce  qu’on  a sous 
la  main,  et  on  se  contente  de  mettre  en 
tète  la  date  du  mariage  et  le  nom  des 
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époux,  en  y joignant  une  courte  de'di- 
cace. 

C’est  cet  usage  que  j’ai  voulu  imiter,  et 
la  pensée  m’en  était  bien  naturellement 
suggérée.  Votre  grand-père,  ma  chère 
Abeille,  qui  est  aussi  celui  de  Philippe, 
n’était  pas  seulement  Italien  de  naissance. 
Il  a donné  son  grand  cœur  à la  France 
qui  l’avait  adopté  et  pour  laquelle  il  a 
versé  son  sang;  mais  dans  ce  cœur  vécut 
toujours  l’amour  de  la  première  patrie, 
uni  à celui  de  la  seconde.  L’histoire  dira 
ce  que  l’Italie  doit  à Alexandre  Bixio. 
Pour  moi,  je  me  souviens  que  c’est  lui  qui, 
en  1 863,  me  fit  connaître  le  beau  pays  que 
je  devais  revoir  en  1872  et  en  1870,  que 
j'espère  bien  visiter  encore,  qui  m’a 
montré  tant  de  bienveillance,  et  où  j’ai 
formé,  à Florence,  à Pise,  à Rome,  à 
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Païenne  et  ailleurs,  de  si  précieuses  ami- 
tiés. Si  votre  grand-père  à tous  deux  pou- 
vait être  témoin  de  votre  bonheur,  il  lui 
plairait  de  le  voir  célébrer  par  un  usage 
pris  à l’Italie;  et  moi,  qu’il  a traité  comme 
un  fils,  moi  qui  l’ai  tant  aimé  en  retour, 
qui  ai  toujours  tant  désiré  le  satisfaire, 
qui,  souvent  encore,  me  prends  à me 
demander,  avant  d’agir  de  telle  ou  telle 
façon,  ce  qu’il  en  penserait,  je  suis  con- 
tent de  songer  qu’il  verrait  avec  plaisir 
cette  publication  per  no\\e.  Votre  père, 
ma  chère  Abeille,  tout  bon  Français  qu’il 
est,  n’a  pas  non  plus  oublié  son  origine  : 
il  a servi  dans  l’armée  italienne,  et  c’est  à 
Naples  qu’il  a choisi  sa  femme.  Quel 
meilleur  moyen  pouvait-il  prendre,  pour 
nous  faire  aimer  et  apprécier  l’Italie,  que 
d’en  ramener  votre  mère  ? 
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Recevez  donc,  Philippe  et  vous,  mon 
petit  présent,  qui,  s’il  est  italien  de  forme, 
est  très  français  de  fond.  J’ai  voulu  vous 
servir  un  plat  de  mon  métier,  et  j’ai  dû 
le  préparer  et  l’accommoder  un  peu  à la 
hâte  : c’est  votre  faute;  pourquoi  vous 
mariez-vous  si  vite  ? Je  n’ai  pu  joindre  au 
Lai  de  l’oiselet  que  quelques  notes  qui 
ont  seulement  pour  but  de  vous  permettre 
de  le  lire  facilement,  et  il  vaut  la  peine 
d’être  lu.  Si  quelque  endroit  vous  arrête 
encore,  j’aurai  le  plaisir  de  vous  l’expli- 
quer. Vous  suivrez  avec  intérêt,  en  lisant 
l’ Introduction,  le  long  voyage  d’une  ingé- 
nieuse parabole  des  bords  de  l’Indus  à 
ceux  de  la  Seine,  et  vous  pourrez,  mes 
chers  amis,  tirer  profit,  dans  la  vie  qui 
commence  pour  vous,  des  sages  leçons 
qu’elle  donne.  Ne  crois  pas  tout  ce  qu’on 
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te  dit;  ne  regrette  pas  ce  que  tu  n’as 
jamais  eu  ; garde  bien  ce  que  tu  as;  tels 
sont  les  trois  sens  qu’enseigne  l’oiselet 
français  : en  les  appliquant  à propos,  vous 
reconnaîtrez  qu’ils  peuvent  rendre  de 
vrais  services. 

Maintenant,  pardonnez-moi  de  vous 
retenir  si  longtemps  dans  un  jour  où 
vous  avez  bien  d’autres  choses  en  tête  que 
mon  petit  oiseau  et  moi,  et  permettez-moi 
de  vous  embrasser  de  cœur  tous  les  deux. 

Votre  oncle, 

Gaston  PARIS. 


19  avril  1884. 


INTRODUCTION 
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A sagesse  des  Indiens  et  leur  faculté 
d’invention  ingénieuse  leur  ont 
fait  créer  la  plus  grande  partie 
des  courtes  fictions  qui , sous 
forme  de  contes  ou  de  fables,  ayant  franchi  à 
des  époques  diverses  les  mers  qui  font  com- 
muniquer l’Inde  avec  l’Égypte,  ou  les  mon- 
tagnes qui  la  séparent  de  la  Perse,  circulent 
depuis  des  siècles  parmi  les  diverses  nations  de 
l’Orient  et  de  l’Occident,  les  charment  par 
leur  sujet  et  les  instruisent  par  leur  morale.  De 
ce  nombre  est  aussi  l’historiette  qui  a fourni 


son  thème  au  poème  français  qu’on  lira  plus  loin. 
La  forme  sanscrite  dans  laquelle  elle  a cer- 
tainement été  conçue  n’a  pas  encore  été  retrou- 
vée; mais  l’existence  n’en  est  pas  douteuse  : 
elle  est  attestée  par  de  nombreuses  dérivations 
plus  ou  moins  directes. 

La  première  se  trouve  dans  le  célèbre  roman 
grec  de  Barlaam  et  Joasaph,  l’une  des  produc- 
tions les  plus  curieuses  de  la  littérature  byzan- 
tine. On  en  a longtemps  attribué  la  rédaction  à 
saint  Jean  de  Damas  (670-760  environ);  mais  il 
paraît  plus  ancien  : il  a du  être  écrit  à Jérusa- 
lem au  viic,  peut-être  même  au  vic  siècle.  Ce 
qui  en  fait  le  plus  grand  intérêt,  c’est  que,  sous 
le  nom  du  prince  indien  Joasaph,  l’auteur 
raconte  en  réalité  l’histoire  légendaire  du 
Bouddha,  devenu  sous  sa  plume  un  ascète 
chrétien  converti  de  l’idolâtrie  à la  vraie  reli- 
gion par  un  certain  Barlaam.  Ce  roman  eut  un 
grand  succès  et  passa  pour  une  histoire  vraie,  si 
bien  que  Joasaph  , c’est-à-dire  le  Bouddha , 
figure  encore  aujourd’hui  comme  un  saint  dans 


— 9 ~ 


le  martyrologe  de  l’Église  romaine,  comme 
dans  le  calendrier  de  l’Église  grecque.  Il  y a en 
effet  entre  l’enseignement  moral  du  christia- 
nisme et  celui  du  bouddhisme,  malgré  la  diffé- 
rence des  points  de  départ,  des  rapports  si 
frappants,  que  l’un  a pu  très  facilement  em- 
prunter beaucoup  des  paraboles  et  des  récits 
que  l’autre  avait  créés  pour  rendre  cet  ensei- 
gnement plus  sensible  et  plus  efficace.  C’est  ce 
qu’a  fait  l’auteur  de  Barlaam  et  Joasaph,  non 
seulement  pour  le  cadre  général  de  son  livre, 
pris  dans  la  légende  du  Bouddha,  mais  pour 
plusieurs  petits  récits,  bouddhiques  aussi  de  ca- 
ractère ou  d’adoption.  De  ce  nombre  est  celui 
qui  nous  occupe,  qu’il  met  dans  la  bouche  de 
Barlaam,  inculquant  au  jeune  Joasaph  la  doc- 
trine chrétienne.  Voici  comment  il  le  rapporte  : 

Un  oiseleur  (i)  avait  pris  un  des  oiseaux  les  plus 

(i)  Au  lieu  le  manuscrit  grec  suivi  par 

le  traducteur  latin  portait  sans  doute  toIsuty)?,  qu’il 
a rendu  par  « sagittarius  ». 
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petits  (on  l’appelle  un  rossignol),  et  il  allait  le  tuer 
avec  son  couteau,  mais  l’oiseau  reçut  la  faculté  de 
parler  et  lui  dit  : « A quoi  te  servira-t-il  de  m’ôter 
la  vie?  Tu  ne  pourras  apaiser  ta  faim  avec  mon 
corps;  mais  si  tu  voulais  me  relâcher,  je  te  donne- 
rais trois  préceptes  qui,  si  tu  les  suis  bien,  pour- 
ront t’être  d’un  grand  avantage.  » L’oiseleur,  sur- 
pris d’entendre  l’oiseau  parler,  promit  de  le  relâcher 
s’il  lui  communiquait  ces  trois  utiles  préceptes. 
« Ecoute  donc,  » dit  l'oiseau.  « Voici  le  premier  : 
N'essaie  jamais  d'atteindre  une  chose  qui  ne  peut  être 
atteinte.  Voici  le  second  : Ne  te  chagrine  pas  pour 
une  chose  perdue  et  impossible  à recouvrer  { i).  Voici  le 
troisième:  Ne  crois  jamais  à une  parole  incroyable. 
Observe  ces  trois  recommandations,  et  tu  t'en  trou- 
veras bien.  » Le  chasseur  laissa  donc  l’oiseau  s’envo- 
ler, comme  il  le  lui  avait  promis.  Et  le  rossignol,  en 
voltigeant  au-dessus  de  sa  tête,  se  mit  à chanter 
doucement;  puis,  sa  chanson  finie,  voulant  savoir  si 
l’homme  avait  compris  la  valeur  de  ses  préceptes  et 
en  avait  retiré  quelque  utilité,  il  lui  dit  : « Que  tu 


(i)  Le  texte  porte  : [xvj  [xsrajJLcÂoO  zn\  TïpaygaTi 
TiapsXOovTt,  mais  la  traduction  latine,  qui  donne  : 
Ne  doleas  de  re  perdita  et  irrccuperabili , repro- 
duit sans  doute  mieux  l’original,  comme  le  montre 
la  comparaison  d’autres  versions  et  du  texte  grec 
lui-même  plus  loin. 


as  été  déraisonnable!  tu  as  perdu  par  ta  faute  un 
grand  trésor  : j’ai  dans  mes  entrailles  une  perle  plus 
grosse  qu’un  œuf  d’autruche.  » L’homme,  en  enten- 
dant ces  mots,  fut  plein  de  douleur:  il  tendit  son  filet 
et  s’efforça  de  reprendre  l’oiseau  ; il  lui  disait  : « Viens 
dans  ma  maison,  j’aurai  tous  les  soins  de  toi,  je  te 
nourrirai  de  mes  mains  et  je  te  laisserai  voler  à ton 
aise.  » Mais  le  rossignol  lui  répondit  : « Maintenant 
je  vois  que  tu  es  vraiment  déraisonnable.  Tu  n’as  re- 
tiré aucun  fruit  des  préceptes  que  je  t’ai  donnés  : tu 
te  chagrines  de  m’avoir  perdu  quand  tu  ne  peux 
me  recouvrer;  tu  as  essayé  de  me  prendre  quand  il 
t’est  impossible  de  m’atteindre;  et  tu  crois  qu’il  y a 
dans  mes  entrailles  une  perle  plus  grosse  qu’un 
œuf  d’autruche,  quand  mon  corps  tout  entier  n’at- 
teint pas  à cette  grosseur  (i).  » 

Le  rédacteur  du  roman  grec  a donné  à cette 
fable  une  morale  qui  n’était  certainement  pas 
dans  sa  source  indienne  et  qui  ne  lui  convient 
guère  : « Non  moins  sots  sont  les  hommes  qui 
ont  confiance  dans  les  idoles,  qui  adorent  des 
dieux  façonnés  par  eux  et  se  figurent  être  gar- 
dés par  ceux  dont  ils  sont  les  gardiens.  » 

(i)  Boissoxade,  Anecdota  graeca,  IV,  79. 
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Ce  roman  de  Barlaam  et  Joasaph  a eu  une 
fortune  singulière  (i).  On  en  fit  de  bonne  heure 
une  version  syriaque  (2),  qui  est  perdue  (3),  mais 
de  laquelle  est  issue  une  traduction  arabe  (4), 
encore  inédite  (5),  ainsi  qu’une  autre  version 
arabe  faite  sur  le  grec  (6).  Dans  une  troisième 


(0  II  a.  même  été  traduit  dans  la  langue  princi- 
pale des  Philippines,  le  tagal,  et  répandu  là  par  les 
missionnaires  comme  livre  d’instruction  chrétienne. 

(2)  Telle  est  du  moins  l’opinion  généralement 
admise  (voy.  Barlaam  und  Josaphat  des  Gui  de 
Cambrai,  herausgegeben  von  H.  Zotenberg  und 
P.  Meyer,  p.  3 1 5) . J’ai  émis  autrefois  l’hypothèse 
que  le  grec  pourrait  bien  au  contraire  être  traduit 
du  syriaque,  auquel  l’arabe  remonterait  aussi  di- 
rectement. 

(3)  D'après  M.  Rhys  Davids,  Buddhist  Birth- 
Stories , p.  xcv,  cette  version  syriaque  existerait  en 
manuscrit;  mais  je  ne  sais  où  l’auteur  a pris  ce 
renseignement. 

(4)  Elle  a servi  à son  tour  d’original  à une  ver- 
sion éthiopienne  (Zotenberg  et  Meyer,  /.  c.,  p.  3 1 6) . 

(5)  On  ne  sait  à quel  original  remonte  une  version 
arménienne,  dont  on  ne  connaît  que  l’existence 
(Zotenberg  et  Meyer,  p.  317). 

(6)  Voyez  Dorn,  dans  le  Bulletin  historique-philo- 
logique de  l’Académie  de  Saint-Pétersbourg,  t.  IX, 
n°  20-21  (i852). 
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version  arabe,  inédite  également,  le  roman 
chrétien  a été  transformé  en  un  roman  mu- 
sulman : Barlaam  est  devenu  un  derviche  (i). 
De  cette  version  arabe  est  issue  une  version 
juive  qui,  par  un  nouveau  retour  de  fortune,  a 
fait  servir  la  légende,  originairement  boud- 
dhique, puis  chrétienne,  puis  musulmane,  à 
l’enseignement  des  doctrines  du  judaïsme  (2). 

Ces  diverses  traductions  n’auraient  pas  d’in- 
térêt pour  la  question  qui  nous  occupe,  si  elles 
se  bornaient  à reproduire  tel  quel  le  conte  de 
l’oiseau  ; mais  il  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi,  et 
c’est  pourquoi  je  dois  parler  de  celles  des  ver- 
sions de  ce  conte,  insérées  dans  le  roman,  qui 
ont  pu  venir  à ma  connaissance. 

Le  Barlaam]x\\i , appelé  Ben  Hammelek  va- 
Hannazir  ( le  Prince  et  le  Derviche ) , qui  a été 

(1)  Zotenberg  et  Meyer,  I.  c.,  p.  3 1 6. 

(2)  Cette  version  juive,  intitulée  le  Prince  et 
le  Derviche  comme  le  roman  arabe  dont  elle  dérive, 
a été  souvent  imprimée;  voy.  le  mémoire  cité  de 
Dorn. 
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traduit  en  allemand  (i),  raconte  ainsi  l’histoire 
qui  nous  intéresse  (2).  Je  ne  donne  ce  texte,  fort 
prolixe,  que  dans  un  résumé. 


Un  homme  avait  un  beau  jardin  et  s’apercevait 
qu’un  oiseau  y venait  chaque  jour  et  en  mangeait 
les  plus  beaux  fruits.  Il  lui  tendit  un  piège  et  le 
prit.  L’oiseau  lui  dit  : a Rends-moi  la  liberté  et  je 
te  donnerai  trois  avis  fort  précieux  que  je  tiens  de 
mes  ancêtres  (3).  — Donne-les-moi,  » lui  dit  l’homme, 
« et  je  te  relâcherai.  » L’oiseau  lui  dit  : « Ne  t'af- 
flige pas  de  ce  que  tu  auras  perdu;  n'essaie  pas  d'a- 
voir ce  que  tu  ne  peux  atteindre  ; ne  crois  pas  des 
choses  impossibles.  » L’homme  le  laissa  aller,  et  l’oi- 


(1)  Ibn  Chisdai,  Prinq  und  Derwisch , übersetzt 
von  W.-A.  Meisel  (2e  éd.,  Pest,  1860),  21e  porte.  Je 
n’ai  pas  eu  le  livre  sous  les  yeux;  je  dois  à M.  Israël 
Lévi  l’abrégé  que  je  donne. 

(2)  Dans  un  livre  juif  imprimé  pour  la  première 
fois  en  1 5 54  à Ferrare  « d’après  un  ancien  ma- 
nuscrit, » le  Hibbour  Maasiot  ( Recueil  d'histoires ), 
notre  conte  est  au  contraire  tout  semblable  à celui 
du  Barlaam  grec  ; j’en  dois  la  traduction  à l’obligeance 
de  M.  Israël  Lévi;  le  livre  est  indiqué  par  M.  Grün- 
baum,  Jiidisch-deutsche  Chrestomathie,  p.  58y. 

(3)  Le  livre  juif  intercale  ici  un  passage  dont  je 
parle  plus  loin,  p.  35,  n.  2. 


seau,  s’étant  posé  sur  une  branche,  lui  dit  : « Si  tu 
m’avais  ouvert  le  corps,  tu  y aurais  trouvé  une  perle 
grosse  comme  un  œuf  d’autruche,  qui  t’aurait  per- 
mis de  passer  toute  ta  vie  sans  rien  faire.  » L’homme 
consterné  se  laissa  tomber  à terre  de  douleur,  puis 
il  lui  dit  : « Reviens;  je  te  traiterai  comme  la  pru- 
nelle de  mes  yeux.  — Fou  que  tu  es,  » répondit 
l’oiseau,  « tu  as  bien  vite  oublié  mes  préceptes.  Tu 
t’affliges  de  ce  que  tu  as  perdu;  tu  veux  m’avoir 
quand  tu  ne  peux  m’atteindre;  et  tu  crois  que  j’ai 
un  œuf  d’autruche  dans  le  corps  quand  mon  corps 
tout  entier  n’est  pas  si  gros  (i).  » 

Si  nous  comparons  ce  conte  à celui  du  Bar- 
laarn , nous  y remarquons  quelques  différences. 
Il  ne  s’agit  plus  simplement  d’un  chasseur, 
mais  du  maître  d’un  jardin,  qui  tend  un  piège 
à l’oiseau  parce  qu’il  dévaste  ce  jardin.  En 

(i)  Un  livre  d’histoires  édifiantes  imprimé  en 
a juif-allemand  » au  xviiic  siècle,  le  Simchas  ha- 
Nefesch  {Joie  de  Vante),  contient  la  même  histoire, 
sous  une  forme  à peu  près  aussi  concise  que  le  ré- 
sumé qu’on  vient  de  lire.  Le  passage  indiqué  dans 
la  note  3 de  la  p.  14  ne  s’y  trouve  pas.  L’œuf  d’au- 
truche devient  un  œuf  d’oie.  Voy.  Grünbaum,  Jii- 
disch-deutsche  Chrestomathie  (Leipzig,  1882),  p.  249. 
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outre,  l’oiseau  n’est  pas  nommé.  D’où  pro- 
vient cette  différence,  puisque  le  conte  fait  par- 
tie d’une  traduction  du  roman  grec  ? Il  est 
malaisé  de  le  dire  (i).  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est 
cette  version  qui  circula  surtout  dans  la  littéra- 
ture arabe,  comme  le  montrent  d’abord  une 
imitation  persane  où  nous  retrouvons  les  traits 
qui  la  distinguent  de  celle  du  Barlaam 
grec  (2),  et,  encore  plus  clairement,  la  version 


(1)  Si  on  admettait  (voy.  ci-dessus,  p.  12,  n.  2)  que 
le  roman  grec,  au  lieu  d’être  la  source  du  syriaque 
(d’où  provient  l’arabe  et  par  lui  l’hébreu),  est 
au  contraire  lui-même  fait  d’après  un  roman  sy- 
riaque (qui  viendrait  directement  du  sanscrit  par 
l’intermédiaire  du  pehlvi),  les  choses  s’explique- 
raient mieux  : ce  serait  le  traducteur  grec  qui  au- 
rait altéré  la  forme  originale. 

(2)  Voy.  Amusing  Stories,  translated  from  the  Per- 
sian  by  Edward  Rehatsek  (Bombay,  1871),  n°  XXVIII, 
p.  154.  Ces  histoires  sont  tirées  du  Chamsah  va- 
Qiihquhah  de  Mirza  Berkhordâr  Turkmân,  qui  a 
revêtu  ses  récits  de  toutes  les  formes  bizarres  et 
recherchées  du  style  persan  le  plus  fleuri.  Le  fond 
est  d’ailleurs  tout  semblable  à celui  du  livre  hébreu, 
sauf  que  l’oiseau  est  appelé  <»  étourneau,  » et  que 
l’œuf  d’autruche  est  devenu  un  œuf  de  cane.  Un 
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latine  de  Pierre  Alphonse,  dont  nous  devons 
nous  occuper  un  peu  plus  longuement,  parce 
qu’elle  est  la  source  du  poème  français  qui  est 
l’objet  principal  de  cette  étude. 

En  1106,  un  rabbin  juif  appelé  Moïse,  né  à 
Huesca,  en  Aragon,  s’y  faisait  baptiser  le  jour 
de  la  fête  de  saint  Pierre  et  prenait  le  nom  de 
ce  saint,  auquel  il  joignait  comme  patronymique 
celui  de  son  parrain,  le  roi  Alphonse  Ier  d’Ara- 
gon. Pierre  Alphonse  était  très  versé  dans  la 
littérature  arabe,  qui  elle-même,  généralement 
à travers  le  pehlvi  d’abord  (langue  perse  du 
temps  des  Sassanides)  puis  le  syriaque,  avait 
emprunté  à l’Inde  cette  masse  de  contes  qui 
ont  si  longtemps  passé  pour  le  produit  de 
l’imagination  arabe  et  que  la  science  moderne 
rend  aujourd’hui  à leur  vraie  patrie.  Sous  le 
titre  d ‘Enseignement  des  clercs  ( Disciplina 

des  préceptes  (le  premier)  s’est  d’ailleurs  perdu;  il  a 
été  remplacé  par  celui-ci,  qui  est  ici  fort  déplacé  : 
« Ne  donne  pas  ta  confiance  à des  personnes  d’un 
caractère  méprisable . » 


Û 
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clcricalis),  il  composa  en  latin  un  ouvrage  fort 
incohérent,  mélange  de  préceptes,  de  proverbes 
et  de  récits,  dans  lequel  un  père  est  censé  in- 
struire son  fils  sur  la  meilleure  façon  de  se  con- 
duire dans  le  monde.  Parmi  les  contes  indiens 
que  Pierre  Alphonse  a connus  sous  forme 
arabe  se  trouvait  aussi  le  nôtre,  qu’il  rap- 
porte comme  suit  : 


Un  homme  avait  un  verger  où  des  ruisseaux 
d’eau  courante  entretenaient  une  herbe  toujours 
verte,  et  où  les  oiseaux,  attirés  par  l’agrément  du 
lieu,  se  réunissaient  en  grand  nombre  et  faisaient 
entendre  leurs  chants.  Un  jour  que,  fatigué,  il  se 
reposait  dans  ce  verger,  un  petit  oiseau  vint  se  poser 
sur  un  arbre  et  se  mit  à chanter  délicieusement. 
L’homme,  qui  l’avait  vu  et  entendu  chanter,  tendit 
un  filet  et  le  prit.  L’oiseau  lui  dit  : « Pourquoi  t’es- 
tu  donné  tant  de  peine  pour  me  prendre,  et  quel 
profit  espères-tu  de  cette  prise  ? — Je  ne  veux,  » dit-il, 
« qu’entendre  tes  chants.  — Vain  espoir!  je  ne  chan- 
terai ni  pour  prix  ni  pour  prière.  — Si  tu  ne  chantes 
pas,  je  te  mangerai.  — Et  comment  me  mangeras- 
tu  ? Bouilli,  que  donnera  un  si  petit  oiseau?  la 
chair  même  en  sera  dure.  Rôti,  je  fournirai  moins 
encore.  Mais  si  tu  me  laisses  aller,  tu  y auras  un 
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grand  profit.  — Lequel?  — Je  te  donnerai  trois  règles 
de  sagesse  (i)  que  tu  estimeras  plus  que  la  chair  de 
trois  veaux.  » L’homme,  confiant  dans  la  promesse  de 
l’oiseau,  le  laissa  partir.  L’oiseau  lui  dit  : « L’un  des 
conseils  que  je  t’ai  promis  est  : Ne  crois  pas  tout  ce 
qu’on  te  dit;  le  second  : Garde  toujours  ce  qui  est  à 
toi  (2)  ; le  troisième  : Ne  te  fais  pas  de  chagrin  de  ce 
que  tu  auras  perdu.  » Ayant  ainsi  parlé,  l’oiseau  se 
posa  sur  un  arbre  et  se  mit  à dire  en  son  doux  chant  : 
« Béni  soit  Dieu,  qui  a éteint  la  pénétration  de  tes 
yeux  et  t’a  enlevé  la  sagesse!  Si  tu  avais  fouillé  les 
replis  de  mes  entrailles,  tu  y aurais  trouvé  une  hya- 
cinthe du  poids  d’une  once.  » En  entendant  ces 
mots,  l’homme  se  mit  à pleurer  et  à se  frapper  la 
poitrine  pour  s’être  laissé  tromper  par  l’oiseau.  Mais 
l’oiseau  lui  dit  : « Tu  as  vite  oublié  les  avis  que  je 
t’ai  donnés.  Ne  t’ai-je  pas  recommandé  de  ne  pas 
croire  tout  ce  qu’on  te  dit?  Et  comment  peux-tu 
croire  qu’il  y ait  dans  mon  corps  une  pierre  pré- 
cieuse du  poids  d’une  once,  quand  tout  entier  je  ne 
pèse  pas  autant?  Ne  t’ai-je  pas  dit  aussi  : Ne  te  fais 
pas  de  chagrin  de  ce  que  tu  auras  perdu?  Gomment 
donc  te  désoles-tu  pour  cette  hyacinthe?  » Après 

(1)  Ostendam  tibi  très  marier ies  sapientiae. 

(2)  Quod  tuum  est  semper  Iiabe.  Le  texte  de  Schmidt 
ajoute  : si  potes , mais  cette  addition  paraît  étran- 
gère à l’original. 
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s’être  ainsi  moqué  du  vilain,  l’oiseau  s’envola  dans 
les  profondeurs  de  la  forêt  (i).  » 

Pierre  Alphonse  emploie  ce  conte  à mettre 
en  lumière  une  morale  qui  s’en  dégage  plus 
naturellement  que  celle  du  Barlaam  et  Joa- 
saph.  « Ne  désire  pas  ce  qui  appartient  aux 
autres  et  ne  te  chagrine  pas  pour  les  choses  que 
tu  as  perdues,  parce  que  la  douleur  ne  les  fait 
pas  recouvrer.  » C’est  cet  enseignement  qu’on 
en  a généralement  tiré. 

On  voit  que  le  récit  de  Pierre  Alphonse  a en 
commun  avec  celui  du  livre  hébreu,  qui  repré- 
sente pour  nous  la  version  arabe,  le  trait  fort 
important  qui  distingue  cette  version,  dès  le 
début,  de  celle  du  Barlaam  grec  : l’homme 
qui  s’empare  de  l’oiseau  est,  non  pas  un  oise- 
leur, mais  le  propriétaire  d’un  jardin  ; en  outre, 


(i)  Pétri  Alfonsi  Disciplina  Clericalis...  herausge- 
geben  von  P.W.  V.  Schmidt.  (Berlin  1827),  n°  XXIII, 
p.  63.  Dans  l’édition  donnée  à Paris  en  1824  par  la 
Société  des  Bibliophiles,  ce  conte  porte  le  n°  XX. 
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non  plus  que  dans  le  Prince  et  le  Derviche, 
l’oiseau  n’est  nommé.  Seulement  le  conte  de  la 
Disciplina^ré^ntQ  d’autres  traits  qui  l’éloignent 
de  l’original  et  qui  doivent  être  attribués  soit 
au  dernier  rédacteur,  soit,  plus  probablement, 
aux  intermédiaires  par  lesquels  le  conte  a passé 
pour  arriver  jusqu’à  lui.  Il  n’est  plus  question 
des  dégâts  commis  par  l’oiseau  ; au  contraire,  le 
maître  du  jardin  jouit  de  ses  chants,  et  s’il  le 
prend,  c’est  pour  le  mettre  en  cage  et  l’entendre 
toujours.  Quand  l’oiseau  est  pris,  il  s’engage 
entre  lui  et  l’homme  un  dialogue  beaucoup  plus 
long,  avec  des  détails  de  cuisine  fort  inutiles. 
L’homme  lâche  son  captif  avant  d’avoir  en- 
tendu ses  préceptes,  et  non  après.  Au  lieu  d’une 
perle  grosse  comme  un  œuf  d’autruche,  il 
s’agit  d’une  pierre  précieuse  pesant  une  once. 
Enfin,  et  c’est  le  plus  notable,  les  préceptes  sont 
fort  altérés.  Le  troisième,  devenu  le  premier, 
recommande  de  ne  pas  croire  à toute  promesse 
ou  parole,  sans  ajouter  « incroyable  » ; le  se- 
cond, devenu  le  troisième,  défend  de  se  chagri- 
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ner  de  ce  qu’on  a perdu,  sans  ajouter  « et  qu’on 
ne  peut  recouvrer  » ; enfin  le  premier,  devenu  le 
second,  est  tout  à fait  changé  : au  lieu  de  dire  : 
« N’essaye  jamais  d’atteindre  une  chose  qui  ne 
peut  être  atteinte,  » l’oiseau  dit  : « Garde  tou- 
jours, ce  qui  est  à toi.  » La  tentative  que  fait 
l’homme  pour  reprendre  l’oiseau,  et  qui  est 
liée  au  troisième  précepte,  a disparu  avec  lui. 
On  voit  qu’en  passant  de  bouche  en  bouche,  ou 
de  livre  en  livre,  dans  le  monde  arabe,  le  conte 
indien  s’était  sensiblement  altéré. 

Une  autre  dérivation  de  l’ancienne  parabole 
se  présente  à nous  sur  le  sol  même  de  l’Inde, 
mais  sans  que  nous  puissions  affirmer  qu’elle 
n’y  a pas  été  réintroduite  après  des  pérégrina- 
tions exotiques.  Elle  se  trouve  en  effet  dans  un 
roman  hindoustani,  la  Rose  de  Bakawali,  et  on 
sait  que  la  littérature  hindoustanie,  qui  est  celle 
des  musulmans  de  l’Inde,  a puisé  très  souvent 
dans  des  sources  arabes  aussi  bien  que  san- 
scrites. Nous  en  avons  la  preuve  à l’endroit 
même  de  ce  roman  qui  nous  intéresse  ; car  l’au- 
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teur  fait  précéder  l’histoire  de  l’oiseau  captif  du 
récit  d’une  autre  aventure  qui  lui  serait  arri- 
vée antérieurement  et  dans  laquelle  serait  in- 
tervenu un  jugement  de  Salomon,  personnage 
assurément  inconnu  à l’ancienne  littérature  de 
l’Inde.  Voici  comment  le  romancier  rapporte  le 
conte,  qui,  dans  sa  version  prolixe,  est  visible- 
ment altéré  en  plus  d’un  point,  mais  qui  ce- 
pendant paraît  indépendant  des  sources  des 
deux  autres  versions,  ce  qui  lui  donne  pour  la 
comparaison  une  réelle  valeur  : 

Quelques  jours  après  (sa  première  mésaventure), 
ce  même  moineau  becquetait  l’herbe  quelque  part, 
lorsqu’un  derviche  le  prit  et  l’enferma  dans  une 
cage.  L’animal,  inquiet  sur  sa  vie,  lui  dit  alors  : 
« Homme  de  Dieu,  tu  n’auras  pas  beaucoup  de 
profit  en  me  vendant  et  fort  peu  d’avantage  en  me 
mangeant;  ainsi,  il  est  inutile  que  tu  me  gardes.  De 
plus,  si  tu  me  lâches,  je  te  donnerai  trois  (i)  avis 
dont  chacun  équivaudra  à une  perle  de  grand  prix.  » 

(i)  La  traduction  de  Garcin  de  Tassy  porte  « quel- 
ques »;  mais  la  suite  aussi  bien  que  la  comparaison 
des  autres  versions  montrent  qu’il  faut  « trois  ». 
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A ces  mots,  le  derviche  s’empressa  d’ouvrir  la  cage, 
et  tenant  l’animal  par  les  pattes,  sur  sa  main,  il 
écouta  ce  qu’il  avait  à lui  dire  : « Le  premier  de  ces 
avis,  » dit  le  moineau,  « c’est  que  bien  des  gens  assu- 
rent que,  si  Dieu  voulait,  il  ferait  passer  par  le  trou 
d’une  aiguille  une  rangée  de  soixante-dou^e  cha- 
meaux (i);  rien,  en  effet,  n’est  en  dehors  de  la  puis- 
sance de  Dieu;  mais  il  ne  faut  pas  faire  grand  cas 
des  efforts  de  l’homme.  Le  second,  c’est  qu ’//  ne  faut 
pas  s’affliger  (2)  au  sujet  d’une  chose  qu’on  perd.  Et 
je  te  dirai  le  troisième  lorsque  tu  m’auras  relâché.  » 
Le  derviche  rendit  la  liberté  (3)  à l’oiseau,  et  celui-ci, 
étant  allé  se  percher  sur  la  branche  d’un  arbre  voi- 
sin, s’écria  : « Apprends,  faquir,  que  tu  es  un  grand 
fou,  et  que  ton  esprit  est  attaqué,  puisque  tu  as 
perdu  volontairement  ta  proie.  J’ai  en  effet  dans 
mon  gésier  un  rubis  de  grand  prix  : si  tu  m’avais 
tué  pour  me  manger,  tu  t’en  serais  emparé.  » Le 
derviche  se  frotta  les  mains  de  désespoir  en  enten- 


(1)  Cet  « avis,  » emprunté  au  Koran , qui  l’a  em- 
prunté lui-même,  en  l’exagérant,  à l’Evangile,  est 
ici  tout  à fait  hors  de  propos  et  visiblement  interpolé 
pour  en  remplacer  un  autre  perdu. 

(2)  Garcin  de  Tassy  donne  « s’effrayer,  » mais  le 
sens  exige  « s’affliger,  » et  c’est  ce  qu’on  trouve  en 
effet  plus  loin. 

(3)  Il  y a ici  un  jeu  de  mots  inutile  à reproduire 
sur  le  nom  du  derviche. 
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dant  ces  mots,  et  dit  au  volatile  : « J’ai  manqué,  je 
l’avoue,  une  bonne  fortune,  mais  donne-moi  donc  le 
troisième  avis  (i).  » L’oiseau  dit  : « Ton  cœur  est 
semblable  à un  vase  poli;  mes  discours  n’y  laisse- 
raient aucune  trace;  pourquoi  les  faire  entendre?  On 
dit  en  proverbe  : Pleurer  devant  un  aveugle,  c’est 
abîmer  inutilement  ses  yeux.  O ignorant!  je  t’avais 
déjà  dit  qu’il  ne  fallait  pas  s’affliger  d’une  chose 
qu’on  perd.  Tu  l’oubliais  déjà,  sans  songer  d’ail- 
leurs que  je  ne  puis  avoir  le  rubis  dont  je  parle  (2). 
Et  quant  à mon  troisième  avis,  le  voici,  et  si  tu 
l’avais  su  par  avance,  tu  ne  te  livrerais  pas  au  cha- 
grin : Ne  crois  pas  tout  ce  qu'on  te  dit  (3).  » Il  dit 
ces  mots  et  s’envola,  tandis  que  le  faquir,  désolé, 
prit  la  route  de  son  logis  (4). 

(1)  Dans  Garcin  de  Tassy  « encore  un  avis;  » mais 
d’après  ce  qu’a  dit  l’oiseau,  il  faut  bien  «le  troisième 
avis.  » 

(2)  Cela  n’est  pas  compréhensible  : évidemment 
l’oiseau,  comme  dans  les  autres  versions,  devait  par- 
ler d’une  pierre  plus  grosse  que  lui,  c’est-à-dire  d’une 
chose  incroyable. 

(3)  Toute  cette  dernière  phrase  manque  dans  la 
traduction  de  Garcin  de  Tassy,  mais  il  est  clair  que, 
sous  une  forme  plus  ou  moins  différente  de  celle 
que  je  lui  donne  par  conjecture,  elle  devait  figurer 
dans  l’original. 

(4)  Allégories , récits  poétiques  et  chants  populai - 
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Un  conte  arabe,  qui  se  présente  en  dehors 
du  Barlaam , doit  encore  être  mentionné  ici. 
Il  offre  un  début  étranger  à notre  histoire,  mais 
qui  provient  également  d’une  fable  indienne.  Il 
continue  ainsi  (je  ne  le  donne  qu’en  résumé)  : 

Un  oiseleur  ayant  pris  un  passereau,  celui-ci  lui 
dit  : « Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  gras  et  que  je  ne 
puis  satisfaire  ton  appétit.  Mais  si  tu  veux  me  lâcher, 
je  te  dirai  trois  maximes  qui  te  seront  fort  utiles, 
la  première  pendant  que  tu  me  tiendras  encore,  la 
seconde  quand  je  serai  sur  le  tronc  de  l’arbre 
voisin,  et  la  troisième,  quand  je  serai  au  sommet.  » 
L’oiseleur  voulut  entendre  la  première  maxime. 
L’oiseau  lui  dit  : « Ne  te  repens  jamais  au  sujet 
d’une  chose  passée  (i).  » L’oiseleur  satisfait  de  cette 
maxime  le  lâcha;  il  se  posa  sur  le  tronc  de  l’arbre, 
et  dit:  « Ne  crois  que  ce  dont  tu  auras  constaté  la  réa- 
lité. » Puis  il  vola  jusqu’au  sommet  et  dit  : « Tu  as 
perdu  ta  fortune,  que  tu  avais  entre  les  mains.  — 
Gomment  ? — Si  tu  m’avais  tué,  tu  aurais  trouvé 

res  traduits  de  l’arabe,  du  persan,  de  l’hindoustani 
et  du  turc,  par  M.  Garcin  de  Tassy  (Paris,  Leroux, 
1876),  p.  35 1 . 

(1)  Il  faut  remarquer  l’accord  de  cette  version,  seule 
entre  toutes,  avec  le  texte  grec  de  Boissonade  (voy. 
ci-dessus,  p.  10,  n.  1). 
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dans  mon  gésier  deux  rubis  du  poids  de  cinquante 
miscals  chacun.  » A ces  mots,  l’homme  se  livra  au 
désespoir,  et  lui  dit  : a Tu  m’as  abusé;  mais  dis-moi 
maintenant  la  troisième  maxime.  — A quoi  bon  ? » 
répondit  l’oiseau  : a tu  viens  en  ce  moment  d’oublier 
les  deux  premières.  Ne  t’ai-je  pas  dit  de  ne  pas  te 
repentir  d’une  chose  passée  et  de  ne  croire  que  ce 
dont  tu  aurais  constaté  la  réalité?  Tu  as  cru  cepen- 
dant que  j’avais  dans  le  corps  deux  rubis  du  poids 
de  cinquante  miscals,  moi  qui  tout  entier  n’en  pèse 
pas  dix,  et  tu  te  repens  d’une  chose  qui  est  passée.  » 
Et  il  s’envola,  laissant  l’oiseleur  en  proie  au  cha- 
grin (i). 

C’est  surtout  dans  la  littérature  écrite  que 
notre  conte,  comme  la  plupart  des  récits  à ten- 
dance morale,  s’est  transmis,  en  Orient  aussi 
bien  qu’en  Occident  ; on  Ta  cependant  recueilli 
naguère  à l’état  de  tradition  orale  chez  les 

(i)  Ce  conte,  tiré  de  l’anthologie  arabe  intitulée 

Nafhat  oul-Yemen,  compilée  dans  l’Inde  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  mais  souvent  à l’aide  d’éléments 
anciens,  par  Ahmed  el-Yemeni,  est  imprimé  dans 
Arnold,  Chrestomathia  Arabica , p".  34.  J’en  dois  la 
traduction  à l’amitié  de  mon  savant  confrère 
M.  Charles  Schefer. 


Avares,  petit  peuple  de  race  tartare,  aujourd’hui 
musulman  et  soumis  à la  Russie,  qui  habite  la 
côte  occidentale  de  la  mer  Caspienne,  et  qui  est 
sans  doute  le  débris,  demeuré  obscur,  de  ces 
fameuses  hordes  Avares  qui  firent  trembler 
l’Europe  pendant  ‘deux  siècles.  Voici  le  conte 
avare,  qui  ressemble  particulièrement  à celui 
qu’on  vient  de  lire  en  dernier  lieu  : 

Un  homme  avait  tendu  des  pièges  et  pris  un 
oiseau.  L’oiseau  lui  dit  : « A quoi  te  servirai-je? 
Si  tu  manges  ma  chair,  elle  ne  te  rassasiera  pas; 
mais  lâche-moi,  je  te  donnerai  en  échange  trois  con- 
seils : l’un  pendant  que  je  serai  encore  dans  tes 
mains,  les  deux  autres  quand  je  serai  perché  sur  la 
branche.  » L’homme  consentit.  « Fais  attention,  » dit 
l’oiseau  : « Ne  crois  pas  ce  qui  ne  s’accorde  pas  avec 
la  raison.  » Il  lâcha  l’oiseau.  Une  fois  perché  sur 
la  branche,  celui-ci  lui  dit  : « Fais  attention  : Ne 
regrette  pas  ce  qui  est  passé.  Dans  mon  corps,  » dit-il 
ensuite,  « il  y a un  morceau  d’or  gros  comme  un 
œuf;  si  tu  m’avais  tué,  tu  l’aurais  pris  et  tu  aurais 
eu  de  quoi  manger  jusqu’à  la  fin  de  tes  jours  en 
restant  couché  dans  ton  lit.  — O jour  maudit!  » 
s’écria  l’homme  en  se  mordant  le  doigt  de  dépit. 
L’oiseau  était  prêt  à s’envoler.  « Ne  m’as-tu  pas 
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promis  trois  avis?  » lui  cria  l’homme.  « Tu  ne  m’en 
as  donné  que  deux.  — Je  vais  te  donner  le  troi- 
sième, bien  que  tu  n’aies  pas  su  appliquer  les  deux 
premiers,  » répondit  l’oiseau.  « Je  ne  suis  pas  moi- 
même  aussi  gros  qu’un  œuf;  comment  puis-je  avoir 
dans  le  corps  un  morceau  d’or  de  cette  grosseur  ? Voilà 
le  troisième  avis.  » Ayant  ainsi  parlé,  il  s’envola 
derrière  les  collines  et  disparut  (i). 

On  voit  que  dans  ces  deux  derniers  contes 
encore  le  premier  avis  de  l’oiseau  a disparu, 
comme  dans  la  Disciplina  clericalis  et  le  conte 
hindoustani  (2),  ainsi  que  la  tentative  de 
l’homme  pour  reprendre  l’oiseau,  qui  en  est 
inséparable.  Cette  circonstance  semble  bien  in- 
diquer que  ces  différentes  versions  ont  une 
source  commune,  bien  que  d’autres  considéra- 
tions, où  je  ne  puis  entrer  ici,  fassent  songer  à 
une  classification  différente. 

Notre  parabole  nous  apparaît  sous  une 

(1)  Awarische  Texte,  herausgegeben  von  A.  Schief- 
ner  (Saint-Pétersbourg,  i8y3,  in-40),  n°  XV,  p.  101. 

(2)  Et  aussi  dans  le  conte  persan  cité  plus  haut, 
p.  16,  n.  2. 
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forme  bien  plus  éloignée  des  premières 
dans  un  recueil  de  fables  arméniennes  dont 
Fauteur  supposé,  le  docteur  Vartan,  vivait  au 
xiiic  siècle,  et  qu’on  n’a  encore  ni  fait  con- 
naître en  entier,  ni,  ce  qui  en  vaudrait  bien  la 
peine,  étudié  au  point  de  vue  des  sources  où  il 
a été  puisé.  Le  petit  drame  a lieu  ici,  non  plus 
entre  un  oiseau  et  un  homme,  mais  entre  un 
moineau  et  un  renard.  Voici  la  traduction  qui 
en  a été  donnée  en  français  : 

Le  renard  tenait  un  moineau  dans  sa  gueule  et 
voulait  le  manger,  quand  celui-ci  lui  dit  : » 11  faut 
d'abord  que  tu  rendes  grâces  à Dieu,  et  puis  tu  me 
mangeras  (i),  car  c’est  le  moment  où  je  vais  pondre 
une  perle  grosse  comme  un  œuf  d’autruche  (2).  C’est 
un  œuf  impayable,  mais  laisse-moi,  pour  que  je  te 
le  ponde,  et  après  mange-moi  : je  te  jure  que  je 
viendrai  à ta  volonté.  » Comme  le  renard  le  laissa, 

(1)  Ce  trait,  inutile  ici,  est  emprunté  à une  autre 
fable  qui  se  trouve  dans  plusieurs  recueils  euro- 
péens, et  qui  figure  aussi  dans  celui  de  Vartan 
(n°  XII,  p.  25). 

(2)  La  traduction  donne  : « Je  vais  pondre  un  œuf 
semblable  à celui  d’un  autruche.  » 


il  s envola  et  se  plaça  sur  une  branche  d’arbre  très 
élevée.  Le  renard  lui  dit  alors  : « Eh!  bien,  fais  à 
présent  ce  que  tu  as  décidé  (i),  et  viens  comme  je  le 
désire.  Crois-tu  que  je  sois  un  insensé  comme  toi,» 
lui  dit  alors  le  moineau,  « pour  que  je  revienne 
quand  tu  le  désires?  Pourquoi  m’as-tu  pu  croire 
et  t’imaginer  qu’un  aussi  petit  corps  pût  pondre 
une  telle  perle,  quand  avec  tout  mon  corps  je  ne 
l’égale  pas  (2)?  Écoute  donc  le  conseil  que  je  te 
donne  : N'ajoute  plus  foi  à des  paroles  extravagan- 
tes, et  ne  dors  pas  auprès  d’une  muraille  chance- 
lante. » Le  renard  lui  répondit  1 « Dieu  te  jugera, 
puisque  tu  m’as  trompé. — Il  est  des  mensonges  qui 
sont  louables,  » répliqua  le  moineau;  « Dieu  donne 
de  grandes  récompenses  pour  le  mensonge  qui  pré- 
serve de  la  mort  et  du  danger,  ou  qui  sauve  les 
autres  hommes.  » Le  renard  se  cacha  alors  tout  au- 
près et  se  mit  à grimper  pour  saisir  le  moineau; 
mais  celui-ci  lui  lança  de  sa  fiente  aux  yeux,  en  lui 
disant  : « O insensé!  écoute  cet  autre  conseil  que  je 
te  donne  : Ne  tente  pas  d’arriver  où  tu  ne  peux  par- 
venir; et  (3)  dans  les  démêlés  entre  mari  et  femme, 

(1)  C’est-à-dire,  sans  doute  : « Ponds  la  perle.  » 
Le  texte  ou  la  traduction  laisse  ici  à désirer. 

(2)  La  traduction  donne  : « je  ne  puis  l’égaler,  » 
ce  qui  est  certainement  mauvais. 

(3)  Cette  addition  inepte  est  visiblement  postiche. 
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ou  entre  les  frères,  ne  dis  aucune  parole  indiscrète, 
pour  ne  pas  en  rougir  ensuite  (i).  » 

Il  y a bien  des  cas  dans  lesquels  on  peut 
prouver  qu’un  récit  dont  les  personnages  pri- 
mitifs étaient  exclusivement  des  animaux  les  a 
plus  tard  remplacés  en  tout  ou  en  partie  par 
des  hommes  ; mais  la  conformité  des  autres 
versions  et  l’état  visiblement  altéré  de  celle-ci 
nous  font  écarter,  sans  hésiter,  une  semblable 
hypothèse  pour  le  cas  qui  nous  occupe  ; le 
contraste  de  la  malice  et  de  la  sagesse  de  l’oi- 
seau avec  la  crédule  sottise  de  celui  qui  l’a  pris 
est  d’ailleurs  plus  piquant  s’il  se  produit  entre 
un  animal  et  un  homme.  Mais  le  conte  armé- 
nien a conservé  des  traits  de  l’original  qui 
manquent  dans  tous  les  dérivés  de  prove- 
nance arabe  : s’il  a perdu  le  nombre  de  trois 

et  contribue  à montrer  combien  la  version  armé- 
nienne est  altérée. 

(i)  Choix  de  fables  de  Vartan , en  arménien  et  en 
français  (par  Saint-Martin)  (Paris,  1825,  in-8°), 
n°  xiii  , p.  27. 
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préceptes  et  laissé  tomber  le  second,  fort  es- 
sentiel au  récit,  il  a gardé  le  premier,  perdu  dans 
les  versions  arabes,  il  a gardé  l’œuf  d’autruche, 
et  il  a gardé  la  vaine  tentative  de  l’ennemi  de 
l’oiseau  pour  se  remettre  en  possession  du  cap- 
tif qu’il  a laissé  échapper  ; il  remonte  donc 
probablement  à une  source  indépendante,  et 
sans  doute  au  roman  grec. 

On  a cru  trouver  l’origine  de  notre  conte 
dans  un  autre  récit  oriental,  que  voici  en 
abrégé  : 

Un  paysan  avait  un  beau  jardin,  dans  lequel  un 
rosier  surtout  se  faisait  remarquer  par  les  fleurs 
qu’il  produisait  chaque  matin.  Un  jour  le  paysan 
s’aperçut  qu’un  rossignol  déchirait  les  fleurs  du 
rosier;  il  lui  tendit  un  filet  et  le  prit.  Le  rossignol 
lui  remontra  la  légèreté  de  son  offense,  et  le  paysan, 
touché  de  ses  discours,  le  relâcha.  L’oiseau  alla  se 
poser  sur  un  arbre  et  lui  dit  : « Je  veux  te  récom- 
penser de  ta  bonté;  au  pied  de  l’arbre  qui  est  der- 
rière toi  tu  trouveras  un  trésor.  » Le  paysan  creusa, 
et  il  trouva  en  effet  un  vase  plein  d’or  et  d’argent. 
« Gomment,  » dit-il  à l’oiseau,  « se  fait-il  que  tu  aies 
aperçu  ce  vase  sous  la  terre  et  que  tu  n’aies  pas  vu 
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le  filet  tendu  pour  te  prendre  ? — Toute  prévoyance,  » 
répondit  le  rossignol,  « est  inutile  contre  la  desti- 
née (i).  » 

Cette  fable  se  trouve  dans  VAnvâr  i Suhaili , 
rédaction  persane  du  Kalilah  et  Dimnah , cé- 
lèbre roman  d’origine  sanscrite,  traduit  en 
pehlvi,  de  là  en  syriaque,  en  arabe  et  dans  un 
très  grand  nombre  de  langues  de  l’Asie  et  de 
l’Europe.  Elle  n’était  pas  dans  l’original  arabe, 
ni  dans  la  rédaction  persane  plus  ancienne  où  a 
puisé  l’auteur  de  VAnvâr  i Suhaili ' , ni  même 
peut-être  dans  le  texte  primitif  de  ce  livre  (2).  Ce 
n’est  pas  là  assurément  une  présomption  en 
faveur  de  son  antiquité.  On  a fait  remarquer, 
il  est  vrai,  que  l’idée  fataliste  qui  y est  exprimée 
se  retrouve,  également  rapportée  à des  oiseaux, 
dans  un  conte  dont  l’origine  indienne  est  cer- 

(1)  Les  Mille  et  un  Jours,  contes  persans suivi 

de  plusieurs  autres  recueils  de  contes  traduits  des 
langues  orientales,  nouvelle  édition,  par  A.  Loise- 
leur-Deslongchamps  (Paris,  i838),  p.  448. 

(2)  Voy.  Benfey,  Pantschatantra , t.  I , p.  291.  Je 
ne  puis,  naturellement,  entrer  dans  le  détail  de 
toute  cette  recherche. 
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taine  et  dans  le  texte  sanscrit  de  l’original  du 
Kalilah  et  Dimnah  (i)  ; mais  je  ne  pense  pas 
que  cela  prouve  que  notre  conte,  dont  la  plus 
ancienne  rédaction  (celle  du  Barlaam  grec)  re- 
monte si  haut,  soit  une  altération  de  celui  qu’on 
vient  de  lire,  qui  n’apparaît  qu’à  une  époque 
fort  récente  (2).  Il  me  paraît  bien  plus  probable 
que  ce  dernier  provient  d’un  mélange  de  l’his- 
toire de  l’oiseau  donneur  d’avis  avec  une  autre 
histoire  relative  à un  oiseau  montreur  de  tré- 
sors. La  question  ne  se  déciderait  que  si,  comme 
on  peut  fort  bien  l’espérer,  on  retrouvait  notre 
conte  même  dans  la  littérature  sanscrite  (3). 

(1)  Benfey,  P antschatan.tr a,  t.  I,  p.  38o. 

(2)  Dans  le  récit  d’iBN  Chisdai  (d’après  l’indication  de 
M.  Israël  Lévi)  se  trouve  un  passage  qui  rappelle  le 
conte  de  VAnvdr  i Suhaili.  L’oiseau  vantant  les  trois 
secrets  qu’il  sait,  l’homme  lui  dit  : « S’ils  sont  si  pré- 
cieux, comment  ne  t’ont-ils  pas  empêché  d’être  pris?— 
C’est,  » répond  l’oiseau,  « qu’il  était  décidé  que  j’aurais 
ce  sort;  et  ils  me  sont  encore  fort  précieux,  puisqu’en 
te  promettant  de  te  les  dévoiler  j’espère  que  tu  me 
laisseras  aller  et  qu’ainsi  ils  m’auront  sauvé.» — La 
coïncidence,  on  le  voit,  peut  fort  bien  être  fortuite. 

(3)  On  trouve  une  sorte  de  parodie  de  notre  conte 
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On  peut  dès  à présent  affirmer  que  les  trois 
préceptes  de  l’oiseau,  plus  ou  moins  altérés  ail- 
leurs, sont  donnés  dans  le  roman  grec  sous  une 
forme  très  voisine  de  l’original.  On  y reconnaît 
une  symétrie  qui  est  troublée  dès  qu’on  en  mo- 
difie un,  et  qui  devait  s’exprimer  dans  la 
langue  primitive  par  des  mots  mieux  faits  que 
ceux  du  grec  pour  la  mettre  en  pleine  lumière. 
Voici  comment  on  peut  les  traduire  tels  qu’ils 
étaient  sans  doute  en  sanscrit  : 


Ne  poursuis  pas  Vinattingible. 
Ne  regrette  pas  V irrecouvrable. 
Ne  crois  pas  V incroyable. 


dans  une  fable  qu’on  peut  appeler  les  Trois  Vérités 
du  Loup , et  qui  apparaît  d’abord  dans  le  « Romulus 
de  Marie  de  France  » (Hervieux,  les  Fabulistes  latins, 
t.  II,  p.  574;  cf.  Marie  de  France,  t.  II,  p.  324,  et  la 
jolie  fable  latine  rythmique  dans  Hervieux,  p.  475). 
Ailleurs,  il  s’agit  d’un  renard  (Pauli,  Schimpf  und 
Ernst , n°  38o,  etc.).  Le  loup  est  aussi  devenu  un 
renard,  et  la  fable  a perdu  son  sens  premier  dans 
Odon  de  Sherrington,  n°  LXXIII  (Hervieux,  p.  626; 
cf.  Libro  de  los  Gatos,  n°  49). 
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Telle  est  la  sagesse  du  petit  oiseau,  et  elle 
n’est  pas  si  banale  ni  surtout  si  aisée  qu’elle  en 
a l’air.  Le  troisième  précepte  est  le  fondement 
de  la  critique  ; le  premier  est  peut-être  celui  de 
la  philosophie,  si  on  l’applique  aux  choses  de 
l’esprit  ; si  on  l’applique,  ainsi  que  le  second, 
aux  choses  du  cœur,  il  peut  donner,  sinon  le 
bonheur,  au  moins  l’absence  de  tourment. 
Mais,  ô petit  oiseau,  que  le  second  est  facile  à 
donner  et  difficile  à mettre  en  pratique,  et 
comme  on  voit  bien  que  dans  votre  léger  corps 
emplumé  ne  bat  pas  un  cœur  pareil  au 
nôtre  ! Qu’avons-nous  donc  à regretter,  si  ce 
n’est  l’irrecouvrable  ? Nos  pleurs,  dites-vous,  ne 
nous  le  rendront  pas  ? C’est  pour  cela  que  nous 
les  répandons;  c’est  pour  cela  que  la  source  n’en 
tarit  pas  et  est  toujours  prête  à jaillir,  car 
chaque  heure  nous  enlève  ce  qu’aucune  ne  nous 
rendra.  Heureux  cependant,  vous  dites  vrai,  les 
hommes  qui  marchent  droit,  regardant  devant 
eux,  sans  traîner  péniblement  le  fardeau  tou- 
jours alourdi  du  passé,  sans  demander  à l’ave- 


nir  plus  qu’il  ne  peut  donner  ! Heureux,  au- 
tant que  peuvent  l’être  ceux  que  Prométhée 
a façonnés  avec  de  l’argile  trempée  dans  des 
larmes  ! 


O 
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II 


e toutes  les  versions  orientales  que 
nous  avons  examinées,  deux  seule- 
ment ont  pénétré  en  Europe  au 
moyen  âge,  celle  de  Barlaam  et  Joasaph  et 
celle  de  Pierre  Alphonse.  La  première  s’est 
transmise  de  livre  en  livre  sans  grande  al- 
tération (i)  ; la  seconde  a eu  un  dévelop- 
pement plus  intéressant. 

(i)  Le  roman  grec  a été  traduit  en  latin,  sans 
doute  vers  le  xie  siècle,  sous  le  titre  de  Barlaam  et 
Josaphat  (le  nom  de  Josaphat,  connu  par  la  Bible, 
remplaçant  celui  de  Joasaph).  De  cette  traduction 
latine,  généralement  fort  exacte,  dérivent  diverses 
versions  dans  les  différentes  langues  de  l’Europe, 
dont  je  n’ai  pas  à parler  ici,  non  plus  que  des  com- 
pilateurs qui,  comme  Vincent  de  Beauvais  ou  l’au- 
teur de  la  Legenda  aurea,  ont  inséré,  sous  une 
forme  plus  ou  moins  abrégée,  le  texte  latin  tout 
entier.  Mais  je  mentionnerai  quelques  recueils  latins 
où  notre  conte  a été  admis  isolément  sous  la  forme 
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Deux  versions  françaises  en  vers  de  l’ou- 
vrage du  converti  espagnol  ont  été  faites  à la  fin 

qu’il  a dans  le  Barlaam,  parfois  seulement  un  peu 
altérée.  On  le  trouve  ainsi  dans  Jacques  de  Vitri 
(ms.  lat.  de  la  B.  N.,  17509,  f.  3o  d,  où  me  le  si- 
gnale mon  ami  Paul  Meyer),  dans  un  manuscrit  qui 
contient  les  apologues  d’Odon  de  Sherrington  (Her- 
vieux , les  Fabulistes  latins,  t.  Il,  p.  195),  dans  les 
Gesta  Romanorum  (éd.  Oesterley,  n°  167),  dans  la 
Scala  Celi,  de  Jean  Junior  (éd.  d’Ulm,  1480,  f°  16, 
v°),  etc.  Le  Dialogus  Creaturarum  de  Nicolaus 
Pergaminus  se  borne  (éd.  Græsse,  p.  100)  à y faire  une 
rapide  allusion.  Je  ne  connais  pas  en  français  de 
version  isolée  de  notre  conte  d’après  le  Barlaam 
mais  on  en  a publié  trois  en  allemand,  l’une  de 
Boner,  l’autre  attribuée  au  Stricker,  la  troisième  ano- 
nyme, qu’011  trouvera  toutes  indiquées  ou  repro- 
duites dans  Gœdeke,  Das  deutsche  Mittelalter  (pp. 
640,650,671).  Les  dérivations  du  Barlaam  se  dis- 
tinguent au  premier  coup  d’œil  de  celles  de  la  Dis- 
ciplina  en  ce  qu’elles  font  de  l’oiseau  un  rossignol, 
au  lieu  que  les  autres  ne  le  nomment  pas  (dans  la 
version  du  Stricker,  cependant,  il  s’agit  d’une 
alouette).  La  version  qui  se  trouve  insérée  dans 
le  recueil  italien  du  Piovano  Arlotto  (Ristelhuber, 
les  Contes  et  Facéties  d’ Arlotto,  n°  XXXVIII,  p.  63) 
paraît  avoir  puisé  à diverses  sources.  Je  ne  sais 
d’où  provient  la  version  en  ancien  français  qui  est 
insérée  dans  le  poème  encore  inédit  du  Donat  des 
Amants  (Voy.  Fr.  Michel,  Tristan , t.  I,  p.  lxvi). 
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du  xiie  ou  au  commencement  du  xmc  siècle  ; 
toutes  deux  ont  été  imprimées,  d’une  façon 
plus  ou  moins  satisfaisante.  La  première  donne 
de  notre  conte  une  traduction  fidèle,  sans  addi- 
tion ni  changement  notable.  Les  trois  « menié- 
res  de  savoir  » qu’enseigne  l’oiseau  y sont  ainsi 
formulées  : 

Ne  croi  pas  quant  que  tu  orras; 

Garde  bien  ce  que  tu  avras, 

Par  pramesse  nel  perdre  pas; 

Ne  trop  ne  soies  confondu 
Por  nule  rien  qu’aies  perdu  (i). 

L’autre  traducteur,  ici  comme  en  d’autres 
cas,  procède  plus  librement.  Dès  le  début,  il 
nous  présente  le  propriétaire  du  jardin  {qui- 
dam dans  le  latin,  uns  preudom  dans  la  pre- 
mière traduction  (2)  comme  un  « païsant  ».  Il 


(1)  Le  Castoiement  ou  Instruction  d’un  père  à son 
fils,  publié  par  Barbazan.  Nouvelle  édition,  par 
M.  Méon.  Paris,  MDCCCVIII,  p.  142. 

(2)  Il  faut  cependant  noter  que  la  première  tra- 
duction Pappelle  plus  loin  « le  vilain  )>,  comme 
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nous  dépeint  avec  complaisance  le  charme  du 
chant  de  l’oiselet  ; il  ajoute  le  détail  que  l’oi- 
seau se  prit  au  lacs  quand  il  revint  dans  le 
jardin  ; il  insiste  plus  sur  les  marques  de  dou- 
leur données  par  le  vilain,  qui  frappe  ses  deux 
poings  l’un  contre  l’autre,  pleure  des  yeux, 
soupire  du  cœur,  bat  sa  poitrine  et  tire  ses  che- 
veux ; en  revanche  il  omet,  et  bien  à tort, 
l’opposition  relevée  par  l’oiseau  entre  son 
propre  poids  et  celui  qu’il  avait  attribué  à 
la  prétendue  pierre  précieuse,  etc.  Voici  les 
trois  « manières  de  grant  sens  » qu’enseigne 
l’oiseau  : 

L’uns  des  sens  qu’aprendre  te  dei 
Est  tels  que  tu  ne  creies  pas 
A to%  Ie s yue  tu  orrasï 

L’autre  si  est  que  tu  avras 
Ce  que  toens  iert , ja  nlfuldras; 

Li  tierz  que  ne  deis  pas  plorer 
Ne  ne  te  deis  desconforter 
Se  perdu  as  aucune  rien  (i). 

d’ailleurs  Pierre  Alphonse  le  désigne  par  le  mot 
« rusticus.  » 

(i)  Le  Chastoiement  d’un  père  à son  fils,  traduction 
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Il  faut  remarquer  ici  que  le  second  des  avis 
est  visiblement  mal  traduit.  Le  latin  donne  : 
Quod  tuum  est  semper  habe  (i);  cela  manque 
un  peu  de  clarté,  mais  le  premier  traducteur  a 
assurément  mieux  saisi  en  traduisant  : « Garde 
bien  ce  que  tu  auras.  » 

De  même  que  le  conte  du  Barlaam,  celui 
de  la  Disciplina  a été  séparé  de  l’ouvrage  où  il 
se  trouve  et  recueilli  isolément.  Il  est  inutile 
d’insister  sur  les  recueils  latins  où  il  est 
ainsi  inséré  (2);  mais  il  faut  dire  un  mot  du 


en  vers  de  l’ouvrage  de  Pierre  Alphonse.  Paris, 
MDCCCXXIV,  in-i  2,  p.  134. 

(1)  Il  est  fort  possible  que  le  traducteur  ait  eu 
sous  les  yeux  un  manuscrit  qui  donnait  ici  habebis. 

(2)  Notons  seulement  le  recueil  des  fables  ésopi- 
ques  de  Camerarius,  n°  261.  Camerarius  a enfermé 
les  trois  avis  de  l’oiseau  dans  cet  hexamètre  concis; 

Crede  parurn , tua  serra,  et  quœ  periere  relinque. 

C’est  la  fable  de  Camerarius  que  Kirchhof  ( Wen - 
dunmuth,  IV,  3q)  a traduite  en  allemand.  A la  Dis- 
ciplina se  rattache  aussi  la  version  de  Hans  Sachs 
(dont  je  ne  connais  d’ailleurs  que  le  début  cité  par 
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gracieux  petit  poème  de  John  Lydgate,  moine 
anglais  du  xivc  siècle,  The  Chorle  and  the 
Bird,  Lydgate  dit  expressément  qu’il  traduit 
d’après  un  paunjlet  (c’est-à-dire  un  petit  livre) 
français  qu’il  vient  de  lire.  On  a dit  à tort  que 
la  source  de  Lydgate  était  notre  lai  ; il  ne  l’a 
certainement  pas  connu.  Il  a puisé  dans  une 
traduction  française  de  Pierre  Alphonse,  mais 
il  est  impossible  de  savoir  si  les  changements 
considérables  qu’on  relève  dans  le  détail 
sont  de  lui  ou  de  son  modèle  ; on  peut  cepen- 
dant remarquer  que  beaucoup  d’entre  eux  ren- 
trent dans  le  style  habituel  de  hauteur  (i). 
Voici  les  trois  avis  de  l’oiseau  : 

Schmidt),  bien  qu’il  fasse  de  l’oiseau  un  rossignol. 
C’est  aussi  le  récit  de  Pierre  Alphonse  qu’on  re- 
trouve en  espagnol  dans  le  Libro  de  los  Exemplos , 
n°  253. 

(i)  Il  est  possible  que  Lydgate  n’ait  pas  eu  d’au- 
tre source  que  la  première  de  nos  versions  françaises 
de  Pierre  Alphonse.  Il  est  remarquable  qu’il  em- 
ploie pour  désigner  la  pierre  précieuse  le  mot  de 
jagonce,  qui  se  trouve  dans  cette  version  et  qui  est 
également  inconnu  à la  seconde  et  à notre  lai. 
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Yeve  net  ofwisdom  to  hasty  credence 
To  every  taie  nor  to  eche  tyding... 

Desire  thon  nott  be  no  condicioun 
Thing  which  is  impossible  to  recure  (i)... 

For  tresaure  loste  make  never  to  gret  sorrowe 
Which  in  no  mise  may  not  recovered  be  (2). 

Le  petit  poème  que  je  réimprime  procède 
évidemment  aussi  du  récit  de  Pierre  Alphonse, 
bien  qu’il  y soit  changé  au  point  d’y  être 
transformé  presque  complètement.  Il  se  rat- 
tache à cette  forme  du  récit  et  s’écarte  de  celle 
que  nous  offre  Barlaam  par  des  traits  incon- 
testables. Dans  Pierre  Alphonse  et  dans  le  lai, 
un  vilain  ( rusticus ) est  propriétaire  d’un  jardin 
où  l’abondance  des  sources  et  la  fraîcheur  de 
la  végétation  attirent  des  masses  d’oiseaux  ; 

(1)  Cet  avis  ne  répond  bien  ni  à celui  du  latin 
(Quod  tuum  est  semper  habe ),  ni  à ceux  qui  lui  cor- 
respondent en  français;  il  rappelle  au  contraire  le 
premier  avis  du  Barlaam , mais  ce  n’est  peut-être 
qu’une  coïncidence  fortuite. 

(2)  A Sélection  of  the  minor  poems  of  Dan  John 
Lydgate,  ed.  byJ.-O.  Halliwell  (London,  Percy  So- 
ciety, 1840),  p.  17g. 
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rien  de  pareil  dans  Barlaam , où  un  oiseleur 
de  profession  prend  un  rossignol,  évidemment 
dans  le  bois.  Sans  insister  sur  d’autres  diffé- 
rences, remarquons  seulement  que  des  trois  sens 
de  l’oiseau,  les  deux  qui  coïncident  dans  la  Dis - 
ciplma  et  Barlaam  (voyez  ci-dessus)  se  retrou- 
vent dans  le  lai,  le  premier  sous  une  forme  mo- 
difiée, le  second  plus  semblable  à la  Disciplina 
qu’à  Barlaam  [Ne  crois  pas  lout  ce  qii on  te 
dit ),  et  que  le  troisième  dans  le  lai  est,  au  moins 
pour  le  fond,  celui  de  Pierre  Alphonse  et  nulle- 
ment celui  de  Barlaam . C’est  donc  dans  la 
Disciplina  clericalis  qu’est  la  source  du  Lai  de 
V oiselet. 

La  question  est  de  savoir  si  cette  source  a été 
directement  utilisée.  L’auteur  du  lai  a-t-il  tra- 
vaillé d’après  le  texte  latin  ou  a-t-il  fait  usage 
d’une  de  nos  versions  françaises  ? La  première 
version  suit  de  si  près  le  texte  latin,  et  le  lai  s’en 
écarte  au  contraire  tellement,  qu’il  n’est  pas  aisé 
de  relever  un  trait  permettant  d’établir  une 
coïncidence  ou  une  divergence  ; cependant  il  me 
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paraît  probable  que  si  l’auteur  du  lai  avait  eu 
cette  version  sous  les  yeux,  il  lui  aurait  emprunté 
la  traduction  de  hyacinthus  par  jagonce,  d’autant 
plus  qu’elle  lui  fournissait  une  rime  avec  once. 
Pour  la  seconde  version,  la  question  paraît  com- 
pliquée : d’une  part,  elle  ne  peut  avoir  été  la 
seule  source  du  lai  ; en  effet,  l’auteur  du  lai, 
tout  en  modifiant  l’avis  qui  répond  à qnod  tuum 
est  semper  habe , l’arrange  de  façon  à montrer 
qu’il  n’a  pas  eu  sous  les  yeux  le  contre-sens  de 
cette  version,  et  il  a conservé  le  trait,  omis  par 
elle,  du  contraste  entre  la  grosseur  de  l’oiseau 
et  celle  de  la  pierre  qu’il  prétend  être  dans  son 
corps;  mais,  d’autre  part,  il  y a entre  cette 
version  et  le  lai  de  remarquables  concordances. 
Dans  l’une  comme  dans  l’autre,  le  maître  du 
jardin  est  dès  l’abord  appelé  un  paysan  ; le 
charme  particulier  du  chant  de  l’oiselet  est  mis 
en  relief;  l’oiseau  est  pris  au  lacs  quand  il 
revient  dans  le  jardin  après  l’avoir  quitté  ; le 
vilain  monte  sur  l’arbre  pour  s’emparer  de  lui; 
il  annonce  à l’oiseau  qu’il  le  mettra  dans  une 
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cage;  le  désespoir  du  vilain  est  décrit  avec  com- 
plaisance ; enfin  et  surtout  l’addition  faite  au 
troisième  reproche  de  l’oiseau  : 

Qui  plores  que  tu  as  perdu 

Ce  qui  n'est  ne  onques  ne  fu  (v.  146) 

pourrait  être  l’origine  de  la  modification,  dans 
le  lai,  du  conseil  correspondant  : 

Ne  pleure  pas  ce  qu’ainc  n’eüs; 

et  le  récit  se  termine  par  ces  vers  : 

Quant  le  vilain  out  moût  laidi 
Li  oiselès  et  escharni, 

Chantant  s’en  torne,  sil  laissa, 

Aine  puis  el  vergier  n’abita. 

dont  le  dernier,  auquel  rien  ne  correspond 
dans  le  latin,  peut  fort  bien  avoir  suggéré  à 
l’auteur  du  lai,  non  seulement  son  dénoue- 
ment, mais  toute  la  conception  du  rôle  si  ori- 
ginal et  si  merveilleux  qu’il  a donné  à l’oiseau. 

Il  paraît  donc  probable  que  l’auteur  du  lai  a 
connu  la  seconde  de  nos  versions  poétiques  de 
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Pierre  Alphonse,  mais  qu’à  côté  d’elle  il  a 
consulté,  soit  le  texte  latin,  soit  une  autre  ver- 
sion plus  fidèle.  Je  pencherais  pour  la  seconde 
hypothèse.  Rien  n’indique,  en  effet,  que  cet 
auteur  ait  été  un  clerc  : parmi  ceux  qui  repré- 
sentent pour  lui  les  types  de  la  culture  élé- 
gante, et  qui  sont  les  vrais  servants  d’Amour  et 
les  seuls  auditeurs  dignes  de  l’oiseau,  il  ne  men- 
tionne les  clercs  qu’en  passant,  à côté  des  che- 
valiers ; dans  les  poèmes  du  même  goût  com- 
posés par  des  clercs,  ceux-ci,  au  contraire,  sont 
toujours  mis  au  premier  rang.  La  singulière  et 
charmante  doctrine  dans  laquelle  l’oiseau 
unit  si  intimement  le  dieu  d’Amour  et  l’a- 
mour de  Dieu  convient  aussi  à ce  qu’il  me 
semble,  bien  qu’elle  ait  une  forme  de  sermon, 
à un  prédicateur  laïque  plus  qu’ecclésiastique. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  thème  sur  lequel  il  a 
travaillé,  l’auteur  du  lai  l’a  complètement  trans- 
formé. Le  point  de  départ  de  cette  transforma- 
tion a été  sans  doute  le  contraste  qui  l’a  cho- 
qué, dans  le  conte  de  Pierre  Alphonse,  entre 
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la  beauté  du  jardin  verdoyant,  arrosé  par  des 
eaux  fraîches,  habité  par  des  oiseaux  au  chant 
délicieux,  et  le  paysan,  le  vilain  (rusticus)  qui 
le  possède.  On  sait  quelle  importance  la  haute 
société  des  xne  et  xme  siècles  attachait  à cet  en- 
semble de  qualités  mondaines  qu’on  appelait  la 
« courtoisie  » et  qui  comprenait  quelques-unes 
des  plus  hautes  qualités  morales  en  même 
temps  que  la  stricte  observation  des  conven- 
tions et  des  règles  de  la  vie  élégante.  Cette 
dernière  partie  de  la  perfection  courtoise  était 
naturellement  la  plus  facile  à acquérir,  celle 
aussi  dont  on  se  targuait  le  plus  et  dont  le 
manque  exposait  surtout  aux  railleries  et  au 
dédain.  Le  monde,  pour  un  « gentil  » clerc  ou 
chevalier  de  cette  époque,  se  divisait  en  deux 
classes,  les  « courtois  » et  les  « vilains,  » et  on 
avait  beau  proclamer  que  nul  n’est  vilain  s’il  ne 
fait  vilenie,  on  déclarait  d’ordinaire  les  vilains 
par  naissance  incapables  de  posséder  jamais  le 
fonds  moral  de  la  courtoisie  autant  que  d’en 
acquérir  les  formes.  La  courtoisie  était  d’ail- 


leurs  considérée  comme  inséparable  de  l’amour, 
conçu  d’une  manière  assez  factice  et  subtile,  et 
l’amour  entendu  de  cette  façon  était  à son 
tour  regardé  comme  la  condition  indispensable 
du  goût  pour  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  no- 
tamment pour  la  nature,  la  verdure,  et  le  chant 
printanier  des  oiseaux  que  les  poètes  d’alors 
ne  se  lassaient  pas  d’écouter,  d’admirer  et  de 
célébrer.  Comment  donc  ne  pas  s’indigner  en 
voyant  ce  beau  verger,  où  un  oiseau  si  mer- 
veilleux faisait  entendre  sa  douce  voix,  aux 
mains  d’un  vilain,  nécessairement  sot,  grossier, 
cupide,  et  incapable  de  rien  comprendre  à ce 
qui  aurait  pu  charmer  des  yeux  et  des  oreilles 
plus  dignes  ? Le  poète  ne  mit  plus  dès  lors 
dans  les  conseils  de  l’oiseau  et  la  malicieuse 
épreuve  qu’il  fait  de  leur  utilité  le  point  cul- 
minant de  son  récit  : il  fallut  que  le  vilain  fût 
dépouillé  de  ces  biens  qu’il  ne  méritait  pas. 
Par  une  idée  singulièrement  poétique,  le  con- 
teur français  imagina,  en  faisant  du  verger  une 
merveille  toute  féerique,  d’en  attacher  la 
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beauté,  la  durée  et  la  constante  fraîcheur  au 
chant  même  de  l’oiselet  : lui  envolé,  les  eaux 
se  tarissent,  les  arbres  s’effeuillent,  les  fleurs 
se  flétrissent,  et  le  rustre  qui  n’a  vu  dans 
le  délicieux  chanteur  qu’un  objet  de  lucre  ou 
de  gloutonnerie  est  puni  par  la  perte,  non  seu- 
lement de  l’oiseau  qu’il  a voulu  prendre,  mais 
de  tout  ce  qu’il  n’aurait  jamais  dû  posséder. 
L’oiseau  simplement  malicieux  du  conte  indien 
devient  ici  un  être  surnaturel,  sorte  de  génie 
ailé,  dont  le  chant,  pendant  qu’il  célèbre  à la 
fois  l’amour  divin  et  l’amour  terrestre,  ré- 
pand sur  le  verger  qui  l’entoure,  sur  les  eaux, 
sur  les  pelouses,  sur  les  arbres,  sur  les  fleurs,  un 
doux  enchantement  qui  les  fait  avec  une  joie 
toujours  nouvelle  couler,  verdoyer,  croître  et 
embaumer.  Depuis  qu’un  vilain  est  devenu  le 
maître  de  ce  séjour  de  délices,  l’oiseau  sait 
bien  qu’il  ne  pourra  y rester  longtemps  avec 
lui,  il  annonce  dans  son  dernier  chant  le  déclin 
et  la  ruine  de  ce  qui  l’entoure,  et,  quand  le 
vilain  a réalisé  par  sa  conduite  tout  ce  que 
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son  nom  annonce  de  bassesse  et  de  sottise,  il 
s’envole,  et  l’enchantement  s’évanouit  avec  lui. 
Le  poète  a créé  ainsi  une  sorte  de  magie  char- 
mante et  nouvelle,  tout  imprégnée  de  l’esprit 
de  son  temps,  et  en  faveur  de  laquelle  on  lui 
pardonnera  d’avoir  affaibli,  en  la  reléguant 
presque  au  second  plan,  l’ingénieuse  sagesse 
du  vieux  conte. 

Il  n’oublie  pas  cependant  ce  qui  faisait  le 
vrai  sujet  de  ce  conte,  les  trois  sens  de  l’oise- 
let, et  il  sait  au  contraire  augmenter  l’agré- 
ment et  l’humour  de  l’invention  par  un  trait 
qui  lui  appartient  en  propre.  Dans  les  récits 
orientaux  l’homme  qui  a pris  l’oiseau  est  con- 
vaincu, après  avoir  entendu  les  trois  préceptes, 
de  leur  profondeur  et  de  leur  utilité;  il  est  vrai 
qu’il  perd  aussitôt  l’occasion  de  les  appliquer. 
Le  vilain  de  notre  lai  se  récrie  au  contraire  sur 
la  banalité  et  le  peu  de  valeur  des  trois  sen- 
tences que  l’oiseau  lui  débite,  et  déclare  qu’il 
les  savait  depuis  longtemps  et  que  tout  le 
monde  les  connaît  : son  humiliation  n’en  est 
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que  plus  plaisante  quand  l’oiseau,  après  l'avoir 
mis  à l’épreuve,  les  lui  répète  impitoyable- 
ment, en  lui  montrant  combien  il  a mal  su  les 
appliquer.  Il  y a là  une  fine  ironie  qui  n’est  pas 
sans  une  réelle  portée  morale.  Les  trois  sens  en 
eux-mêmes  ne  sont  pas  absolument  identiques 
à ceux  de  la  Disciplina . Le  premier  : 

Ne  croi pas  quant  que  tu  os  dire , 

est  exactement  conservé.  Le  second  : 

Ne  pleure  pas  ce  qiCainc  n’eiis , 

est,  comme  on  l’a  déjà  vu,  légèrement  modifié. 
Quant  au  troisième  : 

...  Ce  que  tu  tiens  en  tes  mains 
Ne  giete  pas  jus  a tes  piés, 

il  est,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer, 
tout  à fait  différent  du  troisième  de  la  seconde 
traduction  française  de  Pierre  Alphonse;  il  res- 
semble plus  au  premier  du  texte  latin,  mais 
il  en  diffère  par  l’expression.  Le  poète  français 
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a en  outre  interverti  les  deux  derniers  pré- 
ceptes (i). 

Quelques  remarques  se  présentent  encore  sur 
les  circonstances  qui  sont  propres  à Fauteur 
du  lai.  L’idée  de  faire  donner  par  l’oiseau  les 
préceptes  de  l’amour  courtois  lui  était  tout  natu- 
rellement suggérée  : on  voit  de  bonne  heure  au 
moyen  âge  les  oiseaux  considérés  comme  des 
sortes  de  prêtres  de  la  religion  d’Amour,  qui  en 
promulguent  les  dogmes  et  en  interprètent  les 
lois.  Ainsi,  dans  le  charmant  poème  appelé  le 
Fablel  du  dieu  d! amour,  le  rossignol  convoque 
tous  les  oiseaux  pour  leur  demander  s’ils  ne 
trouvent  pas  que  l’empire  d’Amour  est  en  dé- 
cadence ; dans  Florence  et  Blancheflor , les  oi- 
seaux sont  les  barons  qui  forment  la  cour  d’A- 
mour, et  un  combat  judiciaire  entre  le  rossignol 
et  le  papegaut  donne  gain  de  cause  à la  de- 

(i)  Dans  trois  des  cinq  manuscrits  du  lai,  le  se- 
cond précepte  (troisième  de  Pierre  Alphonse)  est 
même  devenu  le  premier,  et  le  troisième  le  second 
(voy.  ci-dessous). 
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moiselle  qui  préfère  comme  amant  le  clerc  au 
chevalier  ; partout  dans  la  poésie  consacrée  au 
« fin  amour  » nous  retrouvons  cette  conception, 
qui  reçoit  son  expression  dernière  dans  le  Par- 
lement des  Oiseaux  de  Chaucer.  D’où  vient  ce 
rôle  donné  aux  oiseaux  ? En  partie  sans  doute 
de  l’importance  que  cette  même  poésie,  suivant 
la  tradition  d’une  poésie  populaire  plus  an- 
cienne, attache  au  « renouveau  » de  la  saison 
d’amour,  dont  les  chansons  des  oiseaux  sont 
comme  la  musique  vivante  : ces  chansons  ne 
donnent-elles  pas  aux  cœurs  jeunes  des  conseils 
d’amour  qu’ils  se  plaisent  naturellement  à tra- 
duire en  paroles  naïves  ? Mais  il  y a là  sans 
doute  aussi  une  influence  toute  littéraire,  dont 
l’origine  ne  paraît  pas  se  trouver  dans  l’anti- 
quité et  est  plutôt  orientale  : on  sait  quelle  sa- 
gesse nombre  de  compositions  allégoriques, 
érotiques  ou  mystiques  de  l’Inde  et  surtout  de 
la  Perse  attribuent  aux  oiseaux,  et  quel  rôle  ils 
jouent  dans  de  longs  poèmes  dialogués  où  ils 
interprètent  et  approfondissent  les  préceptes 


* 7 


d’un  amour  par  lequel  il  faut  souvent  entendre 
l’amour  divin,  mais  qui  s’exprime  sous  la  forme 
de  l’amour  humain.  On  ne  voit  pas  bien  seule- 
ment par  quelle  voie  ces  idées  arrivèrent  en 
Occident. 

Dans  notre  poème  aussi  l’oiseau  mêle  dans 
son  petit  discours  l’amour  céleste  et  l’amour 
terrestre,  mais  il  ne  les  confond  pas.  Il  esquive 
les  difficultés  graves  qu’aurait  soulevées  cette 
alliance  pour  des  moralistes  plus  sérieux,  et 
insiste  sur  la  ressemblance  des  qualités  que 
doit  posséder  un  bon  chrétien  et  un  « fin 
amant.  » Les  théories  de  ce  genre  sont  fré- 
quentes au  moyen  âge  ; elles  ne  sont  qu’ai- 
mables et  gracieuses  quand  elles  sont,  comme 
ici,  effleurées  du  bout  de  l’aile.  Si  on  voulait 
les  approfondir,  elles  risqueraient  fort  de  deve- 
nir, et  elles  sont  devenues  en  effet  dans  plus 
d’une  œuvre  postérieure,  ou  dangereuses  ou 
pédantesques.  Mais  nous  sommes  loin  encore 
des  raffinements  et  des  lourdeurs  des  docteurs 
ex  professo  en  science  amoureuse.  Nous  sou- 
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rions  à cette  poétique  conciliation  de  Dieu  et  du 
siècle,  déclarés  inconciliables,  avec  une  si  impi- 
toyable logique,  par  l’enseignement  orthodoxe, 
et  nous  nous  plaisons  un  moment  à concevoir 
un  paradis  tout  autre  que  celui  qui  effrayait  Au- 
cassin,  un  paradis  qui  ressemblerait  plutôt  à cet 
enfer  où  il  voulait  aller  avec  Nicolette  sa  douce 
amie,  et  où  vont  « les  beaux  clercs  et  les  beaux 
chevaliers  qui  sont  morts  aux  tournois  et  aux 
nobles  guerres,  et  les  bons  sergents  et  les  francs 
hommes,  et  les  belles  dames  courtoises,  et  l’or  et 
l’argent,  et  le  vair  et  le  gris,  et  les  harpeurs  et 
les  jongleurs  et  les  rois  du  siècle  (i).  » C’est 
dans  ce  paradis,  sans  doute,  que  retourne  l’oi- 
selet quand  il  prend  son  vol. 

Notre  conte  a reçu  de  son  auteur  le  nom  de 
lai ; ce  nom  ne  lui  convient  pas  exactement. 
Les  lais  sont  de  courts  récits  narratifs,  d’ori- 
gine celtique,  nés  de  chants,  malheureusement 
* perdus  dans  leur  forme  première,  que  des  mu- 


(i)  Aucassinet  Nicolette , VI. 


- 59  - 


siciens  venus  du  pays  de  Galles  et  de  la  Bre- 
tagne française  répandirent  au  xne  siècle  dans 
toutes  les  cours  d’Angleterre  et  de  France. 
Bientôt  le  sens  primitif  du  mot  se  perdit  ou 
du  moins  s’élargit,  et  on  donna  le  nom  de  lai 
à beaucoup  de  récits  en  vers,  d’un  caractère 
sentimental  ou  gracieux,  qui  n’avaient  rien 
d’originairement  breton.  C’est  ainsi  qu’on  eut 
le  lai  d’Orphée,  le  lai  de  Narcisse,  le  lai  d’A- 
ristote, le  lai  de  l’épervier,  d’autres  encore.  La 
plupart  des  lais  vraiment  bretons  parlaient 
d’amour,  et,  à ce  titre,  notre  petit  poème,  au 
moins  par  le  caractère  que  l’auteur  y a intro- 
duit, méritait  une  place  dans  cette  aimable 
compagnie.  Il  la  méritait  d’autant  plus  qu’on 
aimait  à désigner  comme  des  lais  les  chansons 
des  oiseaux  des  bois,  sans  doute  parce  que, 
comme  les  lais  celtiques  que  chantaient  les 
bardes  ambulants,  elle  remplissent  le  cœur 
d’une  émotion  tendre,  douce  et  mélancolique, 
bien  que  l’esprit  n’en  perçoive  pas  le  sens 
précis. 


Le  Lai  de  l Oiselet  a été  composé  dans  la 
première  partie  du  xmc  siècle.  Rien  ne  nous 
permet  d’en  désigner  ou  d’en  soupçonner  l’au- 
teur ; la  langue  indique  qu’il  devait  être  du 
pays  intermédiaire  entre  l’Ile-de-France  et  la 
Picardie.  Il  avait  un  heureux  génie,  et,  s’il  n’a 
pas  toujours  eu  le  courage  d’éviter  les  écueils 
que  ne  redoutaient  pas  assez  les  rimeurs  du 
moyen  âge,  la  prolixité  inutile,  l’emploi  des 
formules  banales,  les  rimes  de  pur  remplissage, 
il  a su  en  général  revêtir  sa  pensée  d’expres- 
sions précises  et  gracieuses.  Son  petit  oiseau 
nous  charme  autant  que  son  lourd  vilain  nous 
amuse,  et  ce  petit  poème  peut  être  regardé 
comme  un  des  joyaux  les  plus  finement  taillés 
de  notre  vieille  poésie. 

Il  a dû  avoir  du  succès  ; sa  présence  dans 
cinq  manuscrits  nous  l’atteste  déjà.  On  n’en  a 
cependant  pas  signalé  d’imitation  ancienne 
dans  les  langues  étrangères,  qui  adoptaient  si 
volontiers  ce  qui  avait  été  composé  en  français, 
et  en  France  même  on  a reproduit  d’habitude 
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le  récit  du  Barlaam  ou  celui  de  Pierre  Al- 
phonse, qui  ne  mêlaient  pas  à la  piquante 
morale  du  conte  les  éléments  étrangers  ajoutés 
par  notre  lai.  On  doit  cependant,  suivant  toute 
vraisemblance,  reconnaître  l’influence  de  ce 
dernier  dans  un  joli  récit  dont  le  lai  n’est  sans 
doute  pas  la  source  unique,  mais  auquel  il  a 
fourni  quelques  traits. 

Ce  récit  se  trouve  dans  un  des  ouvrages  les 
plus  attrayants  du  moyen  âge,  ouvrage  d’un 
caractère  prétendu  historique,  et  qui  contient 
en  effet  de  l’histoire,  mais  de  l’histoire  telle 
qu’elle  courait  dans  le  peuple  et  que  la  racon- 
taient les  jongleurs  quand  leurs  auditeurs  étaient 
rassasiés  de  chansons  héroïques,  de  romans 
aventureux  ou  de  joyeux  fabliaux.  Il  s’agit  de 
la  Chronique  de  Reims,  ou,  comme  l’appelle 
son  dernier  et  savant  éditeur,  des  Récits  d'un 
ménestrel  de  Reims  au  XIIIe  siècle.  L’auteur 
a écrit  et  sans  doute  d’abord  parlé  son  livre  à 
Reims  en  1260,  comme  l’a  parfaitement  établi 
M.  Natalis  de  Wailly.  C’est  en  cette  même  an- 
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née  que,  d’après  lui,  le  conte  de  l’oiseau  servit 
à consoler  dans  sa  tristesse  le  bon  roi  Louis  IX. 
Le  roi  venait  de  perdre,  à seize  ans,  son  fils 
aîné,  Louis,  qui  devait  lui  succéder  ; il  était 
plongé  dans  son  deuil,  et  « on  ne  pouvait  en 
tirer  un  mot.  » 


Atant  es  vous  l’arcevesque  Rigaut  de  Rouen  qui 
le  vint  veoir  et  conforter,  et  moût  lui  disoit  de  bons 
mos  de  l’escriture  et  de  la  patience  saint  Job,  et  li 
conta  un  essemple  d’une  masenge  (i)  qui  fu  prise 
en  une  masengiere  ou  jardin  d’un  païsant.  Quant 
li  païsans  la  tint,  si  li  dist  qu’il  la  mangeroit,  et  la 
masenge  respondi  au  païsant  : « Se  tu,  » dist  elle, 
« me  manjues,  tu  ne  seras  gaires  saoulés,  car  je 
sui  une  petite  chosete  ; mais  si  tu  me  vouloies  lais- 
sier  aler,  je  t’apenroie  trois  sens  (2)  qui  t’avroient 
grant  mestier  se  tu  les  vouloies  métré  a uevre.  — 
Par  foi,  » dist  li  païsans,  « et  je  te  lairai  aler.  » Et 


(1)  Ce  nom  donné  à l'oiseau  pourrait  être  une 
réminiscence  du  v.  374  du  lai. 

(2)  Le  lai  est  seul  à donner  uniquement  le  nom 
de  « sens  » aux  trois  préceptes  de  l’oiseau;  la  se- 
conde version  de  la  Disciplina  emploie  aussi  ce 
mot,  mais  pas  dès  l’abord. 


— 63  — 


lasche  la  main,  et  la  masenge  se  trait  seur  une 
branche,  et  fu  merveilles  liée  de  ce  qu’elle  fu  es- 
chapée.  « Or  t’apenrai,  » dit  la  masenge  au  paï- 
sant,  « se  tu  veus,  mes  trois  sens.  — Oïl  voir,  » 
dist  il.  — « Or  escoute,  » dit  la  masenge:  « je  te  lo 
(et  si  le  retien  bien)  que  ce  que  tu  tiens  a tes  mains 
que  tu  ne  getes  a tes  piés  (i),  et  que  tu  ne  croies 
pas  quant  que  tu  orras,  et  que  tu  ne  meines  mie 
trop  grant  duel  de'  la  chose  que  tu  ne  pourras 
avoir  ne  recouvrer  (2).  — Que  est  ce?  » dist  li  vilain  : 
« n’en  diras  tu  el  (3)?  Par  le  cuer  Beu!  se  je  te  te- 
noie,  tu  ne  m’eschaperoies  hui  mais. — En  non  de  moi,  » 
dit  la  masenge,  « tu  avroies  droit,  car  j’ai  en  ma 
teste  (4)  une  pierre  precieuse  aussi  grosse  comme 
uns  ues  de  geline  (5),  qui  bien  vaut  cent  livres.  » 

(1)  Ici  l’accord  avec  le  lai  est  incontestable,  et  ne 
peut  guère  être  fortuit. 

(2)  Ici  le  récit  s’accorde  au  contraire  avec  celui  de 
Barlaam,  et  il  est  probable  que  notre  auteur  avait 
les  deux  versions  dans  la  mémoire. 

(3)  Le  mécontentement  du  vilain  quand  il  entend 
les  sens  de  l’oiseau  n’est  raconté  que  dans  le  lai 
(voy.  ci-dessus). 

(4)  Notre  auteur  est  le  seul  à mettre  dans  la  tête 
de  l’oiseau,  et  non  dans  son  corps,  la  prétendue 
pierre  précieuse. 

(5)  Cet  œuf  de  poule  provient  visiblement  de 
l’œuf  d’autruche  du  Barlaam. 
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Quant  li  païsans  l’oï,  si  débat  ses  poins  et  destire 
ses  cheveus  et  demeine  le  plus  grant  duel  dou 
monde.  Et  la  masenge  commença  a rire,  et  li  dist  : 
« Soz  vilains,  mauvaisement  as  entendu  et  mis  a 
uevre  les  trois  sens  que  je  t’avoie  dit;  saches  de  voir 
que  tu  iés  de  tous  trois  deceus.  Tu  me  tenoies  en  ta 
main,  si  me  getas  à les  pies  quant  tu  me  laissas 
aler;  et  me  creïs  de  ce  que  je  te  fis  entendant  que 
j’avoie  en  ma  teste  une  pierre  precieuse  qui  estoit 
aussi  grosse  comme  uns  ues  de  geline,  et  je  toute 
ne  sui  si  grosse;  et  si  meines  duel  de  moi  a cui  tu 
ne  recouverras  jamais,  car  je  me  garderai  mieus  que 
je  ne  me  sui  gardée.  » Atant  bâti  ses  éles  et  s’en 
vola,  et  laissa  le  païsant  son  duel  fesant.  « Sire,  » 
distli  arcevesques,  «vous  veez  bien  que  vous  ne  pouez 
recouvrer  a vostre  fil,  et  bien  devez  croire  que  il 
est  en  paradis,  si  vous  devez  conforter.  » Li  rois 
vit  bien  et  sot  que  li  arcevesques  li  disoit  vrai,  si 
se  conforta  et  oublia  auques  son  duel  (i). 

M.  de  Wailly,  dans  la  critique  aussi  sobre 
que  judicieuse  à laquelle  il  a soumis  les  récits 

(i)  Récits  d’un  ménestrel  de  Reims  au  XIIIe  siècle, 
publiés  par  N.  de  Wailly.  (Paris,  1876),  pp.  461-465. 
J’ai  reproduit  le  texte  de  M.  de  Wailly  avec  de  lé- 
gères modifications  qui  ne  portent  guère  que  sur  la 
forme. 
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de  la  Chronique  de  Reims,  dit  que  ce  qui 
choque  même  la  vraisemblance,  c’est  de  sup- 
poser qu’Eudes  Rigaut,  archevêque  de  Rouen, 
ait  pu  essayer  de  consoler  Louis  IX  de  la  mort 
de  son  fils  en  lui  récitant  l’apologue  de  la  mé- 
sange et  du  paysan.  Je  ne  sais  si  mon  savant 
confrère  ne  prête  pas  ici  involontairement  aux 
hommes  du  xnic  siècle  notre  façon  de  penser 
et  de  sentir.  N’employait-on  pas  alors  des  apo- 
logues de  ce  genre  dans  les  circonstances  les 
plus  sérieuses  et  pour  les  applications  les  plus 
graves  ? Pourquoi  un  prélat  n’aurait-il  pas  cité 
au  roi,  pour  le  tirer  de  sa  douleur,  un  « exem- 
ple » que  le  célèbre  prédicateur  Jacques  de 
Vitri,  et  beaucoup  d’autres  après  lui,  ont  inséré 
dans  leurs  sermons  pour  porter  les  âmes  à la 
piété  ? Cela  me  parait  d’autant  plus  admissible 
qu’Eudes  Rigaut  était  un  grand  conteur 
d’histoires  et  avait  même,  paraît-il,  composé  des 
« livres  de  facéties,  » qui  malheureusement  ne 
nous  sont  pas  parvenus.  Il  me  plaît,  quant  à 
moi,  de  croire  que  les  conseils  du  petit  oiseau. 


9 


66  — 


apportés  du  fond  de  l’Inde,  ont  pu  aider  saint 
Louis  à reprendre  courage  dans  son  cha- 
grin ; il  ne  faut  pas  oublier  d’ailleurs  que  la 
grande  consolation  que  lui  donne  l’archevêque, 
c’est,  naturellement,  que  son  fils  est  en  para- 
dis. 

Notre  lai  fut  publié  pour  la  première  fois 
par  Barbazan  en  1756  (1)  ; d’après  cette  édition 
Le  Grand  d’Aussy,  en  1779,  en  donna  une 
traduction  abrégée,  dans  laquelle  il  a notam- 
ment, et  bien  à tort,  supprimé  le  trait  de  la 
pierre  précieuse  que  l’oiseau  prétend  avoir  dans 
le  corps  (2).  Un  an  auparavant,  Wieland  avait 
imprimé  dans  le  Mercure  allemand  son  imi- 
tation de  l’original,  Des  Vœgleins  Lehren,  qui  se 


(1)  Le  texte  de  Barbazan  a été  reproduit  par  Méon 
dans  sa  nouvelle  édition  des  Fabliaux  et  contes 
(Paris,  1808),  t.  I,  p.  114.  Ce  texte,  sauf  quelques 
erreurs,  est  lisible;  il  s’appuie  essentiellement  sur 
le  ms.  C comparé  çà  et  là  avec  A. 

(2)  Le  Lai  de  l’Oiselet  se  trouve  à la  p.  27  du 
t.  IV  de  la  nouvelle  édition  (Paris,  1829)  des  Fa- 
bliaux et  contes  de  Le  Grax\d  d’Aussy. 
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lit  encore  avec  plaisir,  mais  ne  vaut  pas  à coup 
sûr  le  vieux  conte  français.  Je  n’ai  pas  lu  les 
imitations  de  deux  autres  poètes,  l’un  allemand, 
Nicolay,  l’autre  anglais,  Way  (i). 

(i)  Voyez  la  note  de  M.  Oesterley  sur  les  Gesta 
Romanorum. 
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III 


e Lai  de  T Oiselet  nous  est  parvenu 
dans  cinq  manuscrits,  qui  sont  tous 
conservés  à la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Paris  ; ces  manuscrits  con- 
tiennent un  grand  nombre  d’autres  pièces.  Je 
me  borne  à indiquer  le  folio  où  notre  poème  se 
trouve  dans  chacun  d’eux.  Ce  sont  les  suivants  : 

A.  B.  n.  f.  f.  837,  f.  45.  — xme  siècle. 

B.  N.  Acq.  1104,  f.  79.  — xiiic-xivc  siècle. 

C.  25545,  f.  151.  — xive  siècle. 

D.  24432,  f.  42.  — xivc  siècle. 

E.  1593,  f.  169.  — xive  siècle. 

Un  de  mes  anciens  auditeurs,  M.  Henri 
Deloncle,  maintenant  archiviste-paléographe 
et  attaché  aux  archives  du  ministère  des  af- 
faires étrangères,  a bien  voulu,  il  y a deux  ans, 
pour  une  de  nos  conférences  de  l'École  pratique 


des  hautes  Études,  soumettre  ces  cinq  manu- 
scrits à une  étude  extrêmement  minutieuse 
et  en  relever  toutes  les  variantes.  Son  travail 
sera,  je  l’espère,  publié  quelque  jour  avec  le 
développement  qu’il  comporte.  Je  n’ai  à parler 
ici  que  de  la  façon  dont,  avec  l’aide  de  ses  col- 
lations, j’ai  constitué  le  texte.  Je  dirai  briève- 
ment que  les  cinq  manuscrits  remontent  à deux 
copies  différentes  du  manuscrit  original  perdu  : 
ABD  descendent  de  l’un,  C représente  l’autre, 
E paraît  être  le  produit  d’une  fusion  des  deux. 
Ce  qui  distingue  CE  de  ABD,  c’est  que  l’or- 
dre des  sens  de  l’oiseau  n’y  est  pas  le  même  : 
le  sens  qui  est  le  premier  dans  CE  est  le  second 
dans  ABD,  ce  qui  amène  naturellement  à cet 
endroit  d’assez  fortes  divergences.  J’ai  consi- 
déré l’ordre  de  CE  comme  l’original,  parce 
qu’il  concorde  avec  celui  de  Pierre  Alphonse  : 
dès  lors  l’établissement  du  texte  était  tout  in- 
diqué. La  bonne  leçon  devait  résulter  de  la 
comparaison  des  deux  familles  entre  elles  : je 
n’entre  pas  dans  le  détail  de  cette  comparaison  ; 
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je  dirai  seulement  qu’elle  donne  comme  ré- 
sultat un  texte  qu’on  peut  regarder  comme 
partout  satisfaisant.  En  ce  qui  concerne  les 
formes,  qui  varient  dans  les  manuscrits  divers 
et  souvent  dans  un  seul  et  même  manuscrit, 
j’ai  adopté  celles  qui  se  rapprochent  le  plus  du 
français  normal.  Une  rime  ( largece  et  tece  pour 
le  français  teche  au  v.  164)  fait  seule  difficulté  : 
elle  semble  appartenir  à un  dialecte  qui  trai- 
tait le  c autrement  que  le  picard  et  que  le 
français,  dialecte  dont  plusieurs  poèmes  du 
moyen  âge  paraissent  offrir  des  traces,  mais  qu’on 
n’a  retrouvé  jusqu’ici  représenté  par  aucun 
patois  subsistant  (1).  La  forme pini  pour  pin  est 
attestée  par  deux  rimes  ; elle  est  surprenante 

(1)  Voyez  Roman ia,  t.  VII,  p.  1 35  ; Zeitschrift 
für  romanische  Philologie , t.  II,  p.  276;  Tobler,  Dit 
dou  vrai  aniel , 2e  éd.,  p.  22.  On  peut  supposer 
qu’en  dehors  des  deux  dialectes  où  Francia  et 
franca  donnaient  respectivement  France , franche 
et  Franche , franke , il  y en  avait  trois  autres  : l’un 
qui  disait  France , franke , l’autre  qui  disait  Fran- 
che,franke ,et  le  troisième  qui  disait  France, f rance. 


au  premier  abord,  mais  elle  n’est  pas  sans  ana- 
logues (i).  En  général,  la  langue  de  notre  lai 
est  très  correcte,  et  par  là  même  donne  lieu  à 
peu  d’observations  ; elle  ne  présente  pas  non 
plus  à la  lecture  de  difficultés  sérieuses. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  se  fait  cette 
publication  ne  m’ont  pas  permis  d’y  apporter 
tout  le  soin  que  j’aurais  voulu  ; j’ai  dû  en 
quelques  jours  préparer,  écrire  et  imprimer  le 
texte  et  l’introduction.  Je  ne  serais  pas  même 

C’est  à ce  troisième  (oublié  dans  le  passage  cité  de 
la  Romania)  qu’appartiendrait  notre  rime,  si  on 
écrivait,  comme  je  l’ai  fait,  largece  et  tece  et  non  pas 
largueche  et  teche.  On  aurait  dans  ce  cas  affaire  à une 
simple  modification,  relativement  récente,  du  fran- 
çais normal  : le  tch  originaire  répondant  à c latin 
devant  a y serait  devenu  tç;  c’est  ce  qui  s’est  pro- 
duit en  provençal,  où  le  ch  de  l’ancienne  langue  se 
prononce  aujourd’hui,  au  moins  dans  le  dialecte 
d’Avignon,  tç. 

(i)  Il  est  vrai  qu’en  général  l’addition  après  Yn 
d’un  t non  étymologique  à une  raison  qui  n’existe 
pas  ici;  elle  est  d’ailleurs  surtout  habituelle  en  pro- 
vençal (voy.  Romania,  t.  VII,  p.  io5;  t.  VIII,  p.  no); 
mais  il  y a en  français  des  exemples  incontestables. 
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arrivé  à l’exécution,  toute  imparfaite  qu’elle 
est,  de  mon  travail,  si  la  science  des  autres 
n’était  venue  à mon  aide.  Je  dois  beaucoup  à 
ceux  qui  avant  moi  ont  étudié  le  conte  indien 
et  ses  diverses  formes  : Loiseleur-Deslong- 
champs,  Schmidt,  Benfey,  M.  Oesterley,  etc.  ; 
je  dois  plus  encore  aux  amis  qui  ont  mis  tant 
d’empressement  à me  fournir  des  rapproche- 
ments, des  indications,  des  traductions  : MM. 
H.  Deloncle,  Reinhold  Kœhler,  Paul  Meyer, 
Carrière,  Schefer,  Israël  Lévi.  Je  les  remercie 
tous  cordialement.  Je  veux  aussi  remercier 
M.  Georges  Chamerot,  qui  a su  imprimer 
ce  petit  livre,  pour  ainsi  dire  en  quelques 
heures,  avec  autant  d’élégance  que  de  cor- 
rection. 


LE  LAI  DE  L’OISELET 


l avint  jadis  a un  tans , 

; Bien  a passé plus  de  cent  ans , 
Qw  'il  est  oit  uns  riches  vilains; 
De  son  non  ne  sui  pas  certains , 

Mtf/s  riches  ert  de  grant  manière 
De  prés , de  bois  et  de  rivière , 

Et  de  quant  qiïafiert  a riche  ome  : 

Se  dire  vos  en  vueil  la  some, 


V.  3.  On  sait  qu’en  ancien  français,  il  y avait  deux 
cas  : l’un  pour  le  sujet,  l’autre  pour  le  régime. 
Dans  la  plupart  des  mots,  à l’époque  de  notre 
poème,  le  sujet  singulier  prenait  une  s , le  régime 
n’en  prenait  pas;  le  sujet  pluriel  n’avait  pas  d’s  (dans 
les  mots  masculins  seulement),  le  régime  en  avait. 

7.  « De  tout  ce  qui  convient  à un  homme  riche.» 
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Il  avoit  un  manoir  si  bel 
io  N'a  bore , n'a  vile , n'a  chaste l, 

Se  le  voir  vos  en  vueil  conter , 

En  tout  le  monde  n'out  son  per , 
Ne  si  bel  ne  si  délit able; 

Li  contes  vos  sembleroit  fable , 

15  Qui  vos  en  diroit  la  façon  : 

Je  ne  cuit  que  j a mais  face  on 
Tel  donjon  ne  si  riche  tor; 

La  rivière  coroit  entor , 

Qui  tôt  enclooit  le  porpris; 

20  Et  li  vergiers  qui  fu  de  pris 

Estoit  d'arbres  et  d'eaue  enclos  : 
Cil  qui  le  fist  ne  fu  pas  fos, 

Ains  fu  uns  chevaliers  gentis  ; 
Après  le  père  l'out  li  fis , 

25  Qui  le  vendi  a cel  vilain  ; 

12.  « Il  n’avait  pas  son  pareil.  » 
i5.  « Si  on  vous  en  disait.  » 

19.  « Qui  enfermait  l’enceinte.  » 


- ?5  - 

Ainsi  ala  de  main  en  main  : 

Bien  savés  que  par  mauvais  oir 
Dechiéent  viles  et  manoir . 

Li  vergiers  fu  beaus  a devise  : 

30  Erbes  i out  de  mainte  guise , 

Que  je  ne  sai  mie  nomer  ; 

Mais  por  voir  vos  puis  raconter 
Qu'il  i avoit  roses  et  flors 
Qui  getoient  moût  grans  odors , 

35  Et  espices  de  tel  manière 
Qu'une  ame  gisant  en  litière 
Qui  malade  fust  et  enferme 
S'en  alast  tote  saine  et  ferme 
Por  tant  que  el  vergier  geüst 
40  Tant  qu'une  nuit  passée  fust . 

28.  « Les  villes  et  les  châteaux  tombent  en  déca- 
dence quand  ils  viennent  aux  mains  d’héritiers  in- 
dignes. » 

29.  « Autant  qu’on  peut  l’imaginer.  » 

36.  « Une  personne.  » 

37.  « Malade  et  infirme.  » 
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De  bones  erbes  fu  garnis; 

Et  li  preeaus  fu  si  omis 
Qu'il  ni  avoit  ne  mont  ne  val; 

Et  li  arbre  tuit  par  igal 
45  Est  oient  d'un  grant  contre  mont  : 

Si  bel  vergier  n'avoit  el  mont. 

Ja  cel  fruit  ne  demandissiés 
Que  vos  trover  n'i  peüssiésy 
Et  si  estoit  il  en  tos  tans  : 

50  Cil  qui  le  fist  fu  moût  saclians; 

Il  fu  tos  fais  par  nigromancey 
Laens  avoit  mainte  provance. 

Li  vergier  s fu  et  beaus  et  Ions , 

Tos  fu  fais  a compas  reons  ; 

55  En  mi  avoit  une  font  aine y 

Qui  bele  estoit  et  clére  et  saine , 

42.  « Et  la  pelouse  était  si  unie.  » 

45.  « Les  arbres  étaient  tous  par  le  haut  d’une 
même  grandeur.  » 

5 1-2.  « Par  magie,  et  il  en  contenait  maint  spéci- 


men. » 
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Et  sordoit  de  si  grant  randon 
Com  s’ele  bolist  a bandon , 

Et  s’ est  oit  froide  corne  marbres; 

60  Ombre  li  faisoit  uns  beaus  arbres , 
Dont  les  branches  loins  s’estendoient, 
Qui  sagement  duites  estoient  ; 

Fueilles  i avoit  a plenté  : 

En  tôt  le  plus  loncjor  d’esté , 

65  Quant  ce  venoit  el  mois  de  mai , 

N’i  peüssiés  choisir  le  rai 
Dou  soleil , tant  par  ert  ramus ; 

Moût  par  doit  estre  chier  s tenus , 

Quar  il  est  de  tele  nature 
70  Que  tos  tens  sa  fueille  lui  dure  : 

Vens  ne  orés,  tant  ait  de  force , 

N'en  abat  fueille  ne  escorce . 

57-8.  « Elle  jaillissait  d’un  tel  mouvement 
qu’elle  semblait  bouillir  avec  force.  » 

62.  « Dirigées  avec  art.  » 

63.  « En  abondance.  » 

66.  « Apercevoir  le  rayon.  » 

71.  « Vent  ni  orage.  » 
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Li  pins  ert  deliteus  et  beans. 

Chanter  i venoit  lins  oiseaus 
75  D eus  fois  le  j or  et  plus  noient , 

Et  si  sachiés  a escient 
Qu’il  i venoit  la  matinée 
Et  Vautre  fois  a la  vesprée. 

Li  oiseaus  fu  merveilles  gens  : 

80  Moût  seroit  grans  detriemens 
Qui  vos  en  diroit  la  façon; 

Il  estoit  mendre  d’un  moisson 
Et  pou  graindre  d’un  roietel , 

Si  chantoit  si  bien  et  si  bel 
85  Loissignuelsy  merle , ne  mauvis , 

Ne  l’ estorneaus , ce  m’est  avis , 

Chans  d’aloe  ne  de  calendre, 

73.  « Agréable  et  beau.  » 

80-1.  « Vous  en  décrire  la  figure  me  retarderait 
trop.  » 

82-3.  « Il  était  plus  petit  qu’un  moineau,  un  peu 
plus  grand  qu’un  roitelet.  » 

87.  « Chant  d’alouette  ni  d’alouette  huppée.  » 
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N’estoit  si  plaisans  a entendre 
Com  ert  li  siens , bien  le  sachiés . 

90  Li  oiseaus  fu  si  afaitiés 
A dire  lais  et  noveaus  sons 
Et  rotruenges  et  chançons 
Gigue  ne  harpe  ne  viele 
N’i  vausist  pas  une  cenele. 

95  El  chant  avoit  une  merveille , 

Qu’ains  nus  on  noï  sa  pareille  : 

Quar  tel  vertu  avoit  li  chans 
Que  j a nus  ne  fust  si  dolans, 

Por  que  Voisel  chanter  oïst, 

100  Que  maintenant  ne  s’esjoïst 
Et  obliast  ses  grans  dolors  ; 

Et  s’ aine  n’eiist  parlé  d’amors, 

S'en  fust  il  maintenant  espris , 

90-4.  « Si  instruit  à dire  des  lais,  des  compositions 
musicales  nouvelles,  des  chansons  à refrain  et  au- 
tres, que  la  gigue  (petit  violon),  la  harpe  et  le  violon 
ne  vaudraient  pas  en  comparaison  de  son  chant  un 
fruit  d’églantier.  » 
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Et  cuidast  estre  de  tel  pris 
105  Coin  est  emperéres  ou  rois , 

Mais  qu'il  fust  vilains  ou  borjois  ; 
Et  se  eiist  cent  ans  passés, 

Et  en  cest  siecle  fust  remés , 

S'il  oïst  de  l'oisel  le  chant 
no  Si  li  semblast  il  maintenant 

Qu'il  fust  meschins  et  damoiseaus , 
Et  si  cuidast  estre  si  beaus 
Qu'il  fust  aînés  de  damoiseles, 

De  meschines  et  de  puceles. 

1 1 5 Et  une  autre  merveille  i ont , 

Que  li  vergiers  durer  ne  pout 
Se  tant  non  que  li  oisillons 
I venist  chanter  ses  dons  sons  : 

Car  dou  chant  issent  les  amors 
120  Qui  en  vertu  tienent  les  fors 

108.  « Et  qu’il  fût  resté  au  monde  jusque-là.  » 
110.  « Adolescent  et  jeune  homme.  » 

114.  <(  D’adolescentes  et  de  jeunes  filles.  » 


— Si  — 

Et  les  arbres  et  tôt  le  mes  ; 
Mais  que  li  oiseaus  fust  reniés, 
Maintenant  li  vergiers  sechast 
Et  la  fontaine  restanchast, 

125  Qui  par  Voisel  sont  en  vertu. 

Li  vilains  cui  li  es  très  fu 
I venoit  deus  fois  par  costume 
Por  oïr  cele  soatume. 

A la  fontaine  sos  le  pint 
130  Par  une  matinée  vint, 

Son  vis  lava  a la  fontaine; 

Et  li  oiseaus  a haute  alaine, 
Qui  ert  sor  le  pint,  li  chanta 
Un  lai  ou  deliteus  chant  a. 


121.  « Et  tout  le  domaine.  » 

122.  « Pour  peu  que  l’oiseau  ne  fût  pas  venu.  » 
124.  « Se  serait  séchée.  » 

126.  « A qui  appartenait  le  domaine.  » 

128.  « Cette  douceur.  » 

1 3 1 . « Son  visage.  » 

1 1 
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135  Li  lais  est  moût  bons  a entendre  : 
Exemple  i porroit  on  bien  prendre 
Dont  mieus  en  vaudroit  en  la  fin . 
Li  oiseaus  dit  en  son  latin  : 

« Entendés,  » fait  ily  « a mon  laiy 
140  « Et  chevalier  et  clerc  et  lai , 

« Qui  vos  entremetés  d’amors 
((  Et  qui  en  soffrés  les  dolors  ; 

« Et  a vos  le  di  je , puceles , 

« Qui  estes  avenans  et  beles , 

145  « Qui  le  siecle  volés  avoir  : 

« Je  vos  di  vraiement  por  voir 
« Vos  devés  Dieu  amer  avant , 

« Tenir  sa  loi  et  son  cornant , 

« Volentiers  aler  au  mostier , 

150  « Et  si  oir  le  Dieu  mestier  : 

« Qwar  rfow  service  Dieu  oir 
« iVe  puet  a nului  maus  venir  ; 


i5o.  « Le  service  de  Dieu.  » 

i52.  « Mal  ne  peut  arriver  à personne. 
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« Et  por  vérité  vos  recort 
« Dieus  et  Amors  sont  d'un  acort . 
155  « Dieus  aime  onor  et  corioisie , 

« Et  fine  Amors  ne  les  het  mie; 

« Dieus  het  orgueil  et  fausseté 
tr  Et  Amors  les  tient  en  vilté  ; 

« Dieus  escoute  bele  proiére , 

160  « ^4raors  ne  la  met  pas  arriére  ; 

« Dieus  convoite  sor  tôt  largece , 

« Il  ni  a nule  male  tece  : 

« Li  aver  sont  li  enviosy 
« Et  li  tenant  li  convoitos, 

165  « Et  li  vilain  sont  li  mauvais , 

« Et  li  félon  sont  li  punais ; 

« Mais  sens , cortoisie  et  onors 


1 53.  « Je  vous  Tannonce  en  vérité.  » 

162.  « Il  n’y  a en  Dieu  aucune  mauvaise  qualité.  » 
1 63-6.  « Les  avares  (qui  offensent  Dieu)  sont  les 
envieux  (qui  offensent  l’amour),  et  les  jaloux  sont 
les  convoiteux,  et  les  vilains  sont  (comme)  les  mau- 
vais, et  les  félons  (comme)  les  grossiers.  » 
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« Et  loiauté  maintient  Amors; 

<(  Et  se  vos  a ce  vos  tenés , 

170  « Dieu  et  le  siecle  avoir  poés.  » 

Ce  dit  li  oiseaus  en  son  chant . 

Et  quant  voit  le  vilain  séant 
Qui  desos  le  pint  Vescoutoit , 

Qui  fel  et  envios  estoit , 

175  Si  a chanté  d'autre  manière  : 

« Quar  laisse  ton  corre , rivière  ! 

« Donjons,  péris!  tors,  quar  dechiés 
« Matissiés,  flors ! erbes,  sechiés  ! 

« Arbres , quar  laissiés  le  porter  ! 
180  « Ci  me  soloient  escouter 

« Clerc  et  dames  et  chevalier 
« Qui  la  fontaine  avoient  chier, 

« Qui  a mon  chant  se  delitoient, 

« Et  par  amors  mieus  en  amoient, 

176.  « Cesse  donc  de  courir!  » 

178.  « Flétrissez-vous,  fleurs!  » 

179.  « Cessez  de  porter  (des  feuilles)!  » 

180.  « Ici  avaient  l’habitude  de  m’écouter.  » 
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185  « Si  en  faisoient  les  largeces , 

« Les  cortoisiesy  les  proeces, 

« Maintenoient  chevalerie . 
a Or  m’ot  cil  vilains  pleins  d'envie , 

« Qui  aime  assés  mieus  le  denier 
190  « Qu'il  ne  face  le  donoier. 

« Cil  me  venoient  escouter 
« Por  déduire  et  p or  mieus  amer 
« Et  por  lor  cuers  mieus  aaisier  ; 

« Mais  cist  i vient  por  mieus  mangier  ! » 

I95  Quant  ce  out  dit , si  s'en  vola . 

Et  li  vilains  qui  remest  la 
Pense , se  il  le  pooit  prendre, 

Assés  tost  le  porroit  chier  vendre , 

Et  se  vendre  ne  le  pooit 
200  En  jaiole  le  met er oit , 

189-90.  « Qui  aime  bien  mieux  les  écus  qu’il  ne 
fait  la  galanterie.  » 

193.  « Et  pour  mettre  leurs  cœurs  plus  en  joie.  « 
196.  « Qui  resta  là.  » 

200.  u En  cage.  » 
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Si  li  clianteroit  tart  et  tempre. 

Son  engin  a fait , si  l’atempre. 

Et  enquiert  et  guaite  et  porvoit 
Tant  que  les  branches  aperçoit 
2o5  Ou  cil  syaseoit  plus  sovent  : 

Iluec  fait  las,  si  les  i tent y 
Moût  a bien  sa  chose  atemprée . 

Et  quant  ce  vint  a la  vesprée, 

Li  oiseaus  ou  vergier  revint; 

210  Et  quant  il  s'asist  sor  le  pint 
Si  fu  maintenant  pris  au  las . 

Li  vilains , li  chetis,  li  las ; 

Monte  a mont  : V oisillon  aert . 

« Tel  loier  a qui  vilain  sert , » 

2 1 5 Fait  li  oiseaus , « ce  m'est  avis . 

« Mal  avés  fait  qui  m’avés  pris  : 

201.  « Au  matin  et  au  soir.  » 

202.  « Il  fait  son  piège,  et  l’arrange.  » 

207.  « Arrangé  son  affaire.  » 

21 1-2.  « Le  rien  qui  vaille,  le  misérable,  monte 
en  haut,  saisit  l’oiseau.  » 
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« En  moi  a povre  raencon. 

« — Ains  en  avrai  mainte  chancon , » 
Fait  li  vilainSy  « de  ceste  prise. 

220  « Servi  avés  a vo  devise , 

« Or  servirés  a ma  partie. 

« — Ceste  cheance  est  mal  partie , 

« J’en  ai  le  peior  a moi  pris. 

« Je  suel  avoir  a mon  devis 
225  ce  Champ  ai  gne , bois,  rivière  et  prés  : 

« Or  ier  en  jaiole  enserrés y 
« J a mais  n avrai  déduit  ne  joie  ; 
cc  Je  soloie  vivre  de  proie  : 

« Or  me  donra  Von  a mangier 

217.  « Je  n’ai  qu’une  pauvre  rançon.  » 

220-1.  « Vous  avez  fait  le  service  qui  vous  plai- 
sait, maintenant  vous  servirez  à ma  volonté.  » 
222-3.  « Ce  coup  (de  dés)  est  mal  partagé;  j’en  ai 
le  plus  mauvais  point.  » 

224-5.  « J’avais  à ma  volonté  campagne.  » 

226.  « Je  serai  enfermé  en  cage.  » 

228.  « Vivre  de  ce  que  je  conquérais  à l’aven- 
ture. » 
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2 3o  « Si  com  un  autre  prisonier. 

« Laissiés  moi  aler,  beaus  amis, 

« Et  bien  soies  seürs  et  fis 
« Ja  en  prison  ne  chanterai . 

« — Par  foi,  et  je  vos  mangerai  : 

235  « Ja  par  autre  t or  n'en  ires. 

« — En  moi  povre  repast  avrés, 

« Quar  je  sui  iasclies  et  petis  : 

« Ja  n'en  acroistra  vostre  pris 
« Se  vos  ociés  tele  rien . 

240  « Laissiés  m'aler,  si  ferés  bien  : 
ce  Pechié  ferés  se  ni  ociés. 

« — Certes  por  noient  en  parlés, 

« Car  com  plus  proies  en  seroie 
« Sachiés  que  je  meins  en  fer  oie. 

245  « — Certes,  » fait  li  oiseaus , c<  c'est  drois, 

232.  « Sûr  et  certain.  » 

237.  « Petit  et  sans  consistance.  » 

238-g.  « Votre  honneur  ne  sera  pas  accru  si  vous 
tuez  un  être  pareil.  » 
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« Car  ainsi  Vaporte  la  lois  : 

« Douce  raisons  vilain  aire , 

« Mainte  fois  lavons  oï  dire . 

« Mais  uns  dis  nos  enseigne  et  glose  : 
25o  « Besoins  fait  faire  mainte  chose. 

« Ma  force  ne  m’i  puet  tenser  ; 

« Mais  se  vos  me  laissiés  aler, 

« De  trois  sens  vos  fer  oie  sage 
« Qu’ aine  ne  sout  on  de  vo  lignage , 
255  « Si  vos porr oient  moût  valoir. 

« — Se  seurté  en  puis  avoir,  » 

Fait  li  vilains,  « tost  le  ferai. 

« — Tel  fiance  corne  je  ai,  » 

Fait  li  oiseaus,  « vos  en  créant.  » 

260  Et  cil  le  lait  aler  a tant. 

Li  oiseaus  sor  l’arbre  s’en  vole, 

246.  « Un  doux  langage  irrite  un  vilain.  » 

25 1.  « Ma  force  ne  peut  ici  me  protéger.  » 

256.  « Si  je  puis  en  avoir  une  bonne  sûreté.  » 
258-g.  « Je  vous  donne  toute  la  foi  que  j’ai.  » 
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Qui  eschapés  fu  par  parole  : 

Mas  estoit  et  tos  hericiés, 

Car  laidement  fu  manoiés , 

265  Tenus  out  esté  contre  laine; 

A son  bec  ses  plumes  ramaine 
Et  rasiet  au  miens  que  il  puet . 

Li  vilains , cui  savoir  estuet 
Les  trois  sens , le  semont  qu'il  die . 
270  Li  oiseaus  fu  pleins  de  voisdie, 

Si  li  dist  : « Se  tu  bien  entens, 

« Aprendre  porras  un  grant  sens  : 
cc  Ne  croi  pas  quant  que  tu  os  dire.  » 
Li  vilains  fronce  le  nés  d'ire , 

275  Et  dit  : « Je  le  savoie  bien . 

« — Beaus  amis , donques  le  retien , 


•2,63.  « Il  était  mal  en  point.  » 

265.  « A contre-poil.  » 

268.  « A qui  il  faut  savoir.  » 

269*  « L’invite  à parler.  » 

270.  « Plein  de  ruse.  » 

273.  u Tout  ce  que  tu  entends  dire.  » 
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« Garde  que  tu  ne  Voblier . 

« — Or  me  puis  je  bien  apenser , » 

Fait  li  vilains , « de  sens  aprendre! 

280  « Musage  me  fais  a entendre , 

a Qui  ce  me  rueves  retenir . 

« Je  te  voudroie  ja  tenir  : 
a Bien  sai  quant  tu  m} eschaperoies 
« Ja  mais  autrui  ne  gaberoies . 

285  « Mais  je  m’en  vois  a tart  vantant; 

« Cestui  sai  bien  : di  Vautre  avant. 

« — Enten  i bien , » fait  li  oiseaus  ; 

« Zi  autres  est  et  bons  et  beaus  : 

« Ne  pleure  pas  ce  qu’ainc  n’eüs.  » 

290  Li  vilains  ne  fu  mie  mus, 

277.  « Fais  attention  à ne  pas  l’oublier.» 

280.  « Tu  te  moques  de  moi,  en  me  demandant  de 
retenir  cela.  » 

284.  « Tu  ne  te  moquerais  plus  de  personne.  » 

285.  « Mais  je  me  vante  trop  tard.  » 

289.  « Ce  que  tu  n’as  jamais  eu.  » 

290.  u Ne  fut  pas  muet.  » 


— 92  — 


Ains  respondi  par  félonie  : 

« Tu  m'as  ta  fiance  mentie. 

« Trois  sens  me  devoies  aprendre , 

« Si  coin  tu  me  fieis  entendre, 

295  « Qu'onques  ne  sout  tos  mes  lignages; 

« Mais  de  ce  est  tos  li  nions  sages  : 

« Il  n'est  si  fos  n'onques  ne  fu 
« Qui plorast  ce  qu’ainc  n’out  eii. 

« Tu  m'as  moût  largement  menti . » 
300  Et  li  oiseaus  lui  respondi  : 

« Veus  tu  donc  que  j es  te  redie, 

« Si  que  tu  nés  oblies  mie? 

« Vos  entendés  tant  au  plaidier 
« Que  peor  ai  de  l'oblier  : 

305  « Je  cuit  que  j a nés  retendrés. 


291.  « Avec  irritation.  » 

296.  « Mais  tout  le  monde  sait  cela.  » 

3oi-5.  « Veux-tu  que  je  te  les  redise,  en  sorte  que 
tu  ne  les  oublies  pas  ? Vous  vous  occupez  tant  de 
parler  que  j’ai  peur  que  vous  ne  les  oubliiez.  Je 
crois  que  vous  ne  les  retiendrez  pas.  » 


- 93  - 

« — Je  les  sai  mieus  de  vos  assés , » 
Fait  li  vilains,  « de  grant  piece  a. 

« Délié  qui  gré  vos  en  savra 
« D’aprendre  ce  dont  il  est  sages  ! 

310  « Je  ne  sui  mie  si  sauvages , 

a Par  mon  chief,  com  vos  me  tenés. 
c<  P or  ce  se  m estes  eschapés , 

« M'alés  vos  ore  ainsi  gabant; 

« Mais  se  vos  me  tenés  convant , 

315  « Vos  m’aprenderés  Vautre  sen , 

« Car  ies  deus  ai  je  bien  Vasen. 

« Or  le  dites  a vo  voloir , 

« Car  sor  vos  n'ai  point  de  pooir  : 

« Dites  qués  est  il,  si  l'orrai . 

320  « — Entent  i bien,  sil  te  dirai  : 

« Li  tiers  est  tés,  qui  le  savroit 

007.  u II  y a longtemps.  » 

3o8.  « Au  diable  qui  vous  en  saura  gré.  » 

314.  « Si  vous  tenez  votre  promesse.  » 

3 1 6.  « J’ai  bien  la  connaissance  des  deux  pre- 


miers. » 


a Ja  mais  povres  on  ne  seroit.  » 

Moût  durement  s'en  esjoï 
Quant  la  vertu  dou  sen  oïy 
325  Et  dist  : « Cestui  m’estuet  savoir , 

« Que  durement  tent  a lavoir . » 

Qui  li  veïst  Voisel  coitier! 

« Il  est  y » fait  il  y « tans  de  mangier  ; 

« Quar  le  me  dites  errantment.  » 

330  Et  quant  li  oisillons  l'entent , 

Si  dit  : « Je  te  chasti , vilains , 

« Que  ce  que  tu  tiens  en  tes  mains 
«Ne  gietes  pas  jus  a tes  piés.  » 

Li  vilains  fu  moût  corrodés  ; 

335  Et  quant  il  s'est  teiis  grant  pose , 

Si  dist  : « N'estoit  ce  autre  chose? 

« Ce  sont  adevinail  d'enfant  ; 

32 5-6.  « Il  me  faut  savoir  celui-là,  car  je  convoite 
fortement  l'argent.  » 

327.  « Il  fallait  le  voir  presser  l’oiseau!  » 

329.  « Dites-le-moi  donc  promptement.  » 

33 1.  « Je  te  recommande.  » 

33y.  « Ce  ne  sont  que  des  devinettes  d’enfant.  » 


95  - 


« Qiiar  je  sai  bien  a esciant 
« Tés  est  povres  et  soffraitos 
340  « Qui  aussi  bien  le  set  com  vos. 

« Menti  m’avés  et  engignié  : 

« De  quant  que  m’avés  enseignié 
« Estoie  je  sages  devant . » 

Li  oiseaus  respont  maintenant  : 

345  « Par  foi , se  tu  cel  s en  seiisses , 

« J a laissié  aler  ne  m’eüsses; 

« Quar  si  tu  m’eüsses  tué , 

« Si  com  tu  eüs  en  pensé , 
a Ja  mais  nefustjors,  par  mes  ieus , 
350  « Qwï/  ne  t’enfust  durement  mieus. 

« — ^4  / j?or  Dfen,  que  sés  tu  donc  faire? 
— Ahilfel  vilain  de  put  aire , 

« Tu  ne  sés  qu’il  t’est  avenu  : 

33g.  « Pauvre  et  indigent.  » 

349-50.  « Il  n’est  pas  de  jour  où  tu  ne  t’en  fusses 
trouvé  bien  mieux.  » 

33*2.  « Méchant  vilain  de  mauvaise  race.  » 


« Il  t’est  durement  mescheii  ; 

355  « Il  a en  mon  cors  une  piére 

« Qui  tant  est  precieuse  et  chier e , 

« Bien  est  de  trois  onces  pesans , 

« La  vertu  en  li  est  si  grans> 

« Qui  en  son  demeine  Vavroit 
360  « Ja  rien  demander  ne  savroit 

« Que  maintenant  ne  li  fust  preste.  » 
Quant  li  vilains  entendi  cestey 
Débat  son  pis , deront  ses  dras , 

Et  se  claime  clietif  et  las , 

365  Son  vis  a ses  ongles  depiece. 

Li  oiseaus  en  fait  grant  leece , 

Qui  de  sor  l’arbre  l’esgardoit ; 

354.  « Il  t’est  arrivé  un  bien  grand  malheur,  » 

358-6i.  « La  vertu  qui  est  en  elle  est  si  grande  que 
celui  qui  l’aurait  en  sa  possession  ne  saurait  rien 
souhaiter  qui  ne  fût  aussitôt  devant  lui.  » 

362.  « Cette  parole.  » 

363.  « Il  bat  sa  poitrine,  déchire  ses  habits.  » 

365.  « Déchire  son  visage  avec  ses  ongles.  » 

366.  « L’oiseau  en  fait  grande  joie.  » 


97  — 


Tant  a atendn  que  il  voit 
Qu’il  a tos  ses  dras  depeciés 
370  Et  qu’il  s’est  en  mains  lieus  bleciés; 
Puis  lui  a dit  : « Chetis  vilains , 

« Quant  tu  me  tenis  en  tes  mains , 

« G’iére  plus  legiers  d’un  moisson , 

« D’une  masenge  ou  d’un  pinçon , 
375  « Qui  ne poise pas  demie  once.  ^ 

Cil  qui  de  félonie  gronce 
Li  dist  : « Par  foi > vos  dites  voir. 

■ — Vilains , or  pues  tu  bien  savoir 
Que  de  la  piére  t’ai  menti. 

380  — Or  le  sai  je,  » fait  il,  « de  fi; 
Mais  certes  or  ains  le  cuidai . 

— Vilains , or  en  droit  prové  t’ai 
« De  cel  sen  que  pas  nel  savoies ; 

« Et  de  ce  que  tu  me  disoies 

3j3.  « Qu’un  moineau.  » 

3y6.  « Grogne.  » 

38 1.  « Tout  à l’heure  je  l’ai  cru.  » 

382.  « Je  t’ai  prouvé  à l’instant.  » 
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385  « Nus  n'est  si  fos  n’onques  ne  fu 

« Qui plorast  ce  qu’ainc  n'out  eü , 

« Maintenant , ce  m'est  vis , ploras 
« Ce  qu'ainc  n'eüs , ne  j a n'avras  ; 
« Et  quant  me  tenis  en  tes  las , 

390  « Qu'en  mains  eüs  as  pies  ruas . 

« Des  trois  sens  estes  abosmés  : 
cc  Beaus  amis , or  les  retenés  ; 

« II  fait  bon  aprendre  bon  mot . 

« On  dit  que  tés  n'entent  qui  ot 
395  « Et  tés  parole  par  grant  sens 

« Qui  en  soi  a pou  de  porpens  ; 

« Tés  parole  de  cortoisie 
« Qui  ne  la  savroit  faire  mie, 

« Et  tés  cuide  estre  bien  sénés 


387.  « Il  me  semble.  » 

3gi.  « Tu  es  confondu.  » 

394.  « Tel  ne  comprend  pas  qui  entend.  » 

3g6.  « Peu  de  réflexion.  » 

399-40.  « Pense  être  bien  sensé,  qui  se  conduit  en 
fou.  » 


— 99  — 


400  « Qui  a folie  est  assenés.  » 

Quant  ce  out  dit , si  s'en  vola 
Et  de  tel  eür  s'en  ala 
Qu' aine  puis  el  vergier  ne  revint 
Les  fueilles  cheïrent  dou  pint, 
405  Li  vergiers  failli  et  sécha , 

Et  la  fontaine  restancha  ; 

Li  vilains  perdi  son  déduit. 

Or  sachent  bien  totes  et  tuit 
Li  proverbes  dit  en  apert  : 

410  Cil  qui  tôt  convoite  tôt  pert. 

402.  « Il  s’en  alla  par  telle  destinée.  » 

404.  « Tombèrent.  » 

406.  « Tarit.  » 

408.  « Toutes  et  tous.  » 

409.  « Ouvertement.  » 
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